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About Nadwah 
Nadwah is a multilingual quarterly poetry e-magazine 
that focuses on poetry in translation. Poems published 
in Nadwah are translated into both English and Arabic 
together with the poem in its original language. 

The journale’s online pages: 
https://www.arabicnadwah.com  
https://www.arabicnadwah.com/e-nadwah.htm 

Editorial Board: 
Nadwah welcomes more poets/translators to join the 
editorial board. To contact the current editorial board 
for submission, write to the respective editor: 

* A special thanks to khédija Gadhoum, editor of 
French/Spanish sections, Cici 王新茹, Meng Qi 孟琪 

and Angel Wu 吴晓燕, the Chinese translators, for her 
great contributions to this issue. 

Chief Editor: Sayed Gouda 
dr.sayedgouda@gmail.com 

French and Spanish editor: khédija Gadhoum 
hadiralma@gmail.com 

Greek section editor: Sarra Thilykou  
sthilykou@gmail.com 

Indian section editor: Dileep Jhaveri 
jhaveri.dileep@gmail.com 

Italian section editor: Luca Benassi 
benax76@gmail.com 

Japanese section editor: Maki Starfield 
makistarfield@gmail.com 

Korean section editor: Lena Oh	 	 	     
oh.sunyoung@gmail.com 

Polish section editor: Hatif Janabi 	 	  
hatifjanabi@gmail.com 

Russian section editor: Alexey Filimonov 	            
afilimonov22@gmail.com 

Slovenian section editor: Marjan Strojan 
marjan.strojan@gmail.com 

Art consultants: Mamdouh Kassifi 
mkassifi@gmail.com 

Call for Submissions 

Nadwah invites submissions in 
English or Arabic. Please 
indicate whether you are the 
author/translator or hold the 
copyright of your poem/
translation. Your poems should 
be sent to the respective 
section editors and  cc’d to the 
chief editor. 
Nadwah reserves the right to 
correct obvious language 
errors, but will consult poets 
and/or translators when in 
doubt. 
You may follow updates on the 
Nadwah website: 
www.arabicnadwah.com/e-
nadwah.htm 

Publishing Guidelines 

Font: 11, Times New Roman. 
Titles: Unless the whole poem 
is written in lower case, all 
titles should be capitalized. 
Length: Poems of 40 lines or 
less are preferred. 
Themes: Priority will be given 
to poems of universal themes 
and humanistic values. 
Form: Nadwah focuses on 
rhythmic poems, whether in 
metrical traditional forms or 
free verse proper, i.e. 
accentuated or syllabic poems. 
Nevertheless, the content is 
equally important in order to 
give form a meaningful 
substance. Prose poems of 
outstanding value will also be 
considered for publication. 
Language: Inappropriate 
language or content will not be 
considered for publication. 
Footnotes: No footnotes 
except for occasional and 
necessary annotations.

http://www.arabicnadwah.com/e-nadwah.htm
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mailto:benax76@gmail.com
mailto:makistarfield@gmail.com
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- The poets and language are arranged alphabetically. 诗人及语言按字母顺序排列。 
- Nadwah reserves the right to correct obvious language errors, but will consult poets 

and/or translators when in doubt. 
- The front and the back covers and the magazine layout are designed by Dr Sayed 

Gouda. 
- All the poems translated from and into Arabic, Chinese and English, unless the name 

of the translator is mentioned, are done by Dr Sayed Gouda. 
-  ترتیب الشعراء واللغة یأتي طبقا للترتیب الأبجدي
-  تحتفظ مجلة ندوة بالحق ف تصحيح الأخطاء اللغوية الواضحة, ولكنها ستستشير الشعراء و/أو المترجمي ف حال
-  وجود أي شك 
-  الغلاف الأمامي والخلفي والتوزيع الداخلي للمجلة من تصميم د.سيد جودة
-  جميع القصائد المترجمة من وإلى العربية والصينية والإنجليزية, ما لم يُذكر اسم المترجم, من ترجمة د. سيد

جودة
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Just as the texts for this issue were 
finalised, war on Iran erupted.
Although the poems featured in this 

issue do not directly pertain to this ongoing 
war, I—as a citizen of this world—cannot 
allow this event to pass without declaring 
my full support for the victimised nation: 
Iran. It is a nation that has single-handedly 
confronted two colonial war machines in an 
unjust conflict.
Just as the free world has stood with Gaza 
throughout the past three years, it now 
stands with Iran in its heroic resistance 
against the brutal aggression launched 
against its territory and its leaders. And 
now, we witness Iran emerging victorious, 
having taught its enemies a harsh lesson: 
this time, they chose the wrong adversary.
Regardless of the outcome of the war, what 
matters is that we stand on the right side of 
history—that we uphold the truth, proclaim 
it aloud, and defend it. We stand with Iran
—as a state, a people, a government, and a 
leadership. How delighted I was to witness 
thousands of members of the Iranian 
opposition, both within and outside Iran, 
declare their full support for their leaders—
despite their own intense opposition to 
them. This is precisely what every citizen 
who believes in his/her country ought to 
do. Some have sided with the enemies 
against their own nation; such individuals 
are no less than traitorous collaborators 
who have sold out their homeland—driven 
by nothing more than delusions harboured 
within their petty minds and base souls.
Long live Iran! May its enemies—the 
aggressors, collaborators, and traitors—be 
utterly humiliated! Our deepest gratitude 
goes to China and Russia for extending 
their full support to Iran in this war that has 
been thrust upon it. 

Sayed Gouda, PhD
China - 11 April 2026

EDITOR’S FOREWORD  كلمة المحرر

بعد أن اكتملت نصوص هذه العدد, اندلعت الحرب. 
وعلى الرغم من أن قصائد هذا العدد لا تتعلق بهذه 

الحرب الدائرة, إلا أنني كمواطن أنتمي لهذا العالم لا 
يمكنني أن أجعل هذا الأمر يمر دون أن أعلن عن تأييدي 
الكامل للدولة المعتدّى عليها: إيران, تلك الدولة التي 

دافعت عن نفسها بمفردها ضد آلتي حربيتي 
استعماريتي ف حرب غير عادلة. 

وكما وقف العالم الحر مع غزة طوال الثلاثة أعوام 
الماضية يقف الآن مع إيران ف مقاومتها البطولية للعدوان 

الغاشم على أراضيها وقادتها. وها نحن نراها منتصرة 
وقد أعطت الأعداء درساً قاسياً أنهم اختاروا العدو 

الخطأ هذه المرة. 
وأياً كانت نتيجة الحرب, فما يهم هو أن نقف على 

الجانب الصحيح من التاريخ, وأن نؤيد الحق ونصدح 
به, وندافع عنه.  

نحن مع إيران دولة وشعبا وحكومة وقادةً, وكم كانت 
سعادتي حي رأيت الآلاف من المعارضة الإيرانية داخل 

وخارج إيران يعلنون تأييدهم الكامل لقادتهم على 
الرغم من معارضتهم الشديدة لهم. هذا ما يجب على 

كل مواطن يؤمن ببلده فعله. البعض أخذوا جانب 
الأعداء ضد بلدهم, وما هؤلاء إلا عملاء خونة باعوا 
وطنهم من أجل أوهام ف عقولهم الصغيرة ونفوسهم 

الوضيعة. 
عاشت إيران وخسئ أعداؤها من معتدين وعملاء 

وخونة!  
كل الشكر للصي وروسيا على تقديمهما كل الدعم 

لإيران ف هذه الحرب التي فُرِضتْ عليها. 
د. سيد جودة 
الصي - 11 إبريل 2026



5

GUEST OF HONOUR

نقوش على هامش الغربة 

أنا المحمول وسط الحشد 
 فوقي راية العصيان 

ولدت هناك قرب الحزن  
خلف الموج والشطآن 

وقلت: الآن ميلادي,  
وموتي ( إذ أموت) الآن 

ركام معارف زيف  
وجهلي شرفة العرفان 

فإن أحسنت ما جرمي,  
وإن أجرمت كيف أدان? 

  
أجرجر صيحتي خلفي  
وأرقص رقصة المذبوح 

جدار الظن يقصيني 
 ويدنيني نداء الروح 
عزائي صوت أيوب 

 سجي لواعج وجروح 
وعذري كف (بينلوبي) 

 يرتق وعدها المسفوح 
  

إليك صدى تراتيلي 
 أيادي ترتجي البشرى   
جنود القصر أقصوني, 

 فصغت حكايتي سرا 
أنادي ما انطوي مني, 

 وأطوي الذكر والذكرى 
بلادي دبرت قتلي  

فصيرني الأسى نصلا 
حروف الغير تنطق بي 

 فأهوي ف ضباب اليأس  
أنا المسجون ف الأصداء  

صوتي زائف مندس 
أسوق قوارب الشعر  

لتعبر نحو موج الهمس 
وأروي عشب أقوالي 
 لتزهر ف مروج الحس 

فتحتشد القبائل بي 
 وتشطرني بقوس الشمس 

أعود لدفتر الأشعار 
محمولا على  الأحزان 

أعود بأضلع ثكلى 
وصوت أبكم الألحان 

أعود لموطني طيفا 
يلملم لوعة الشطآن 

وأعدو  ف دروب الأمس 
طفلا داكن الأشجان 

فؤادي سلة الشوق 
وخطوي أحرف العنوان 

هباء ما  رواه الغيم, 
زيف ما استوى ف النار 
قطيرات الندى شوك, 
وأشواط المدى أسوار 

تلونا سورة الليلِ 
فلاحت حفلة الأنوار 

أعدنا لليتيم القمحِ 
فانصاعتْ لنا الأمطار   

فهل نخشى خيول قريش 
أم نخشى حمام الغار  

عيون الموت ترنو لي , 
فيحنو بي صدى الملكوت 

أؤبن ما مضي مني 
فترثيني شجيرة توت 
أنا المتنكر المعروف, 

موصوف بغير نعوت 
أنا المترقرق المدفون 

ف الذكرى,  
فكيف أموت? 

أنادي كل أعدائي, 
 هلموا كي تواسوني 
أنا المنذور للأحزان, 

 للأحزان ردوني 
طريق الفرح مرصود, 

 هروبي غير مأمون 
فإن  أبق هنا أخلد,  

وإن أمض فمن دوني 

أتيت الحفل خجلانا 
 فلم ألحق سوى مرقة 

وجئت الغيم ظمآنا  
فلم يمطر  سوى صعقة 

ولم أعتب على وطني,  
رماني للمدى صدقة 

ولما قيل ما تبغي 
 أجبت: الحب لو شفقة 

وحي سئلتُ عن عملى: 
أجفف للصدى عرقه  

وأنسج غربتي شعرا 
 يعيد لغيمنا برقه 

ويجعل للضحى  بابا  
ويصنع للعمى حدقة 
ويصرخ باليؤوسي: 

 الفراشة كانت اليرقة  
ويوقظ لوعة اللص  

ليعلن كل ما سرقه 
ويمنح للفقير الصبر  

كي يبقي له رمقه 
وما الشعر? 

 أساطير تذوب بأحرف رقة 
وتجعل من يدي قلما  

يهدئ بالمنى قلقه 
وإن قلت يدي قلم,  
فعذرا,  لا, يدي ورقة

ELEWA, SALAH - EGYPT 
صلاح عليوة - مصر 
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NOTES ON EXILE 
  
I am carried amidst the crowd, 
Above me, the banner of rebellion. 
I was born there, near sorrow, 
Behind the waves and the shores. 
"Now is my birth, I said 
“And my death ( as I die) is now." 
The archives of my knowledge are only 
debris , 
And my innocence is a gateway to 
illumination. 
Therefore, if I have been decent, what is 
my crime? 
And if I sin, how can I be judged? 
  
I drag my cry behind me 
And dance the dance of the slaughtered. 
The walls of doubt banish me 
The call of the soul draws me closer. 
My solace is the voice of Job, 
Imprisoned in anguish and pain. 
And my excuse, the hand of (Penelope) 
Busy mending her spilled promise. 
  
I raise to you, the echo of my hymns, 
Hands longing for a consolation, a relief 
The palace soldiers banished me, 
So I crafted my tale in secret. 

I call upon what has died within me, 
Letting go of memory and remembrance. 
My country plotted my death, 
So sorrow turned me into a blade. 
Other peoples’ voices speak me, 
Driving me into the fog of despair.  
I am imprisoned in echoes; 
My voice is borrowed, false 
I steer the boats of poetry 
To cross toward the whispering waves, 
And I water the grass of my sayings 
To bloom in the meadows of feelings. 
But the tribes rush to inhabit me 
And split me with the arc of the sun. 

I return to my poetry journal 
Carried over waves of sorrow 
I come back with a grieving heart 
And a voice muffled, mute. 

I return to my homeland a roaming 
phantom 
That gathers the laments of shores, 
I race through the paths of the past 
A child, dark with grief. 
My heart is a basket of longing, 
And my steps are the only address 

Whatever has been narrated by clouds is 
dust 
Whatever has ripened in fire is false 
The droplets of dew are thorns,  
The stretches of the horizon are mere 
walls. 
When we recited the the surah of the 
night 
The festivities of lights loomed 
When we returned wheat to the orphan, 
Rain started to do our bidding 
Are we afraid of the horses of Quraysh 
Or the pigeons of the cave?  

When eyes of death gaze at me, 
The echoes of heavens bring me relief 
When I mourn what has died of me, 
A small mulberry tree takes part in grief. 
I am famous, yet unknown, 
Language always fall short of describing 
me 
I am the ever flowing soul 
Buried In memory, 
How then can I ever be doomed? 

I call out to all my enemies, 
Come forth to console me. 
I have been promised to sorrow; 
To sorrow, return me. 
My path to joy is blocked; 
My escape is not secure. 

If I remain here, I shall be immortal, 
But if I move on, I will move on without 
me. 

Having been hesitant to join the festival, 
I Only found  little soup 
When I approached the clouds with my 
thirst, 
They only poured thunder  

ELEWA, SALAH - EGYPT 
صلاح عليوة - مصر 
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流亡笔记 
  
我被卷入人群的洪流， 
叛逆的旌旗在我头顶飞扬。 
我生于此，在悲伤的边缘， 
在海浪与海岸的苍茫之间。 
“此刻，是我的诞生，” 我低语， 
“而我的死亡（当我消逝时）也在此刻。” 
我的知识宝库已成断简残篇， 
我的纯真，是通往光明的唯一门径。 
若我曾活得体面，罪孽何在？ 
若我曾犯下过错，又该如何被审判？ 
  
我拖着我的哭喊，踉跄前行， 
跳着那为被屠杀者谱写的哀歌。 
怀疑的高墙将我无情放逐， 
灵魂的召唤却将我引向未知的远方。 
我的慰藉，是约伯的悲叹， 
囚于无尽的痛苦与煎熬之中。 
我的借口，是佩内洛普的手， 
正缝补着她那散落的誓言。 

  
我向你，举起我赞美诗的回声， 
双手渴望着一丝安慰，一份解脱。 
宫殿的士兵将我驱逐， 
于是我在秘密中，编织着我的传说。 

我呼唤那已在我心中死去的， 
放下所有的记忆与回想。 
我的祖国，将我推向死亡的边缘， 
于是悲伤，将我化为复仇的利刃。  
他人的声音在我耳边低语， 
将我抛入绝望的深渊。 

我被囚禁在无尽的回声里； 
我的声音，是借来的，虚假而空洞。 
我驾驭着诗歌的航船， 
驶向那低语的海浪， 
我浇灌着我话语的青草， 
使其在情感的草地上绽放芬芳。 
但部落们急于将我占据， 
用太阳的弧线，将我撕裂成碎片。

ELEWA, SALAH - EGYPT 
صلاح عليوة - مصر 

For casting me away ,by way of charity. 
When asked what I desire, 
Love, I said, and a little bit of pity. 
when asked about my work: 
I dry the sweat of echos, I answered.  
I weave my exile into poems 
That put back thunder into our clouds  
And open new gates to dawn  
I craft a pupil for blindness.  
If I remain here, I shall be immortal, 
But if I move on, I will move on without 
me. 

Having been hesitant to join the festival, 
I Only found  little soup 
When I approached the clouds with my 
thirst, 
They only poured thunder  
I did not , however, blame my country;  
For casting me away ,by way of charity. 
When asked what I desire, 
Love, I said, and a little bit of pity. 

when asked about my work: 
I dry the sweat of echos, I answered.  
I weave my exile into poems 
That put back thunder into our clouds  
And open new gates to dawn  
I craft a pupil for blindness. 

And try to remind the hopeless: 
The butterfly was once a caterpillar. 
I hope yo that awaken the conscious of 
the thief 
To confess his crimes 
I try to grant the wretched enough hope 
To help them cope.  
what is poetry? 
Tales that dissolve tenderly in lines 
Turning my hand into a pen 
That calms its anxiety with hope. 
If I said my hand is a pen, 
I apologize, it is rather a sheet of paper. 

Translated by the author 
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我回到我的诗歌日记， 
被悲伤的浪潮裹挟， 
怀着一颗破碎的心归来， 
声音嘶哑，沉默无言。 
我回到故乡，如同一道游荡的幻影， 
收集着海岸的哀歌。 
在往昔的小径上疾驰， 
我是一个被悲伤笼罩的孩子。 
我的心是一只装满渴望的篮子， 
而我的脚步，是唯一的地址。 

云朵所叙说的一切，皆为尘埃， 
在火中成熟的一切，皆是虚妄。 
露珠的点滴，竟是荆棘， 
地平线的延展，不过是虚幻的围墙。 
当我们诵读夜之章时， 
灯火的庆典，已然浮现。 
当我们将小麦归还孤儿时， 
雨水开始听从我们的旨意。 
我们是否畏惧古莱氏族的战马？ 
还是畏惧山洞中的鸽子？ 

当死亡的眼眸凝视着我， 
天堂的回声为我带来慰藉。 
当我哀悼逝去的自我， 
一棵小桑树也加入了这悲伤。 
我闻名于世，却又鲜为人知， 
语言总难以描摹我的真容。 
我是永恒流动的灵魂， 
埋葬在记忆的深处， 
我又怎能被命运注定？ 

我向所有仇敌呼喊， 
前来安慰我。 
我注定与悲伤相伴， 

让悲伤回到我这里。 
我的欢乐之路被阻断， 
我的逃亡之路亦不安稳。 

若我停留于此，我将获得永生， 
若我继续前行，我将独自前行。 

犹豫着未赴盛宴， 
只寻得残羹一碗。 
带着干渴奔赴云巅， 
却只等来一声惊雷。 
未曾怨怼故土， 
以施舍之名将我放逐。 
当被问及所求何物， 
爱，与一丝怜悯。 
当被问及所作何事， 
我拭去回声的汗水。 
将流亡织入诗篇， 
将雷霆重归我们的云层， 
为黎明开启新的门扉。 
我为失明者雕琢瞳孔， 

向绝望者低语：蝴 
蝶也曾是毛毛虫。 
我希望唤醒窃贼的良知， 
忏悔他的罪孽。 
我试图给予苦难者足够的希望， 
助他们熬过漫漫长夜。 
何为诗歌？ 
故事在诗行中温柔溶解， 
将我的手化作一支笔， 
以希望抚平内心的焦虑。 
若我说我的手是一支笔， 
请原谅，它其实更像一张纸。 

王新茹 译

ELEWA, SALAH - EGYPT 
صلاح عليوة - مصر 
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QUESTIONS NOT PICKED BY HER HANDS 
  
I wonder: did she sit to leaf through the 
photos… for a while?
Did she say a gentle evening would come, 
where we would sit in the fire’s glow to speak 
of hope or of sorrow? 
Did sleep 
alight like a faint whisper upon the grass of her 
lashes, 
as she crossed in her dream toward the thorns 
of the homeland?

He seemed free. 
He did not seek 
to sell the winds that sang through the trees— 
the yearning of songs, 
as they circled the cage. 
How often did he tell the same tales 
to his peers, of men who journeyed through 
the nights far 
from hearth and kin?
Yet he would fall, despondent, 
into the weeping of the young ones, drenched 
in fear and questions.

I wonder: did her face appeare 
serene 
as she read her coming sorrows in 
the silence of his eyes? 
As she ascended between his 
hands with her slumbering steps 
toward the crossing of wishes, its 
stairs shattered, rung by rung?

He moved on in sadness. 
He did not wish 
for the autumn, suspended in the 
stillness of the trees, 
to be the first to overhear the grief 
of the news.

Did she feel his pains? 
And did she realize, 
when she touched the trembling of 
his hand, 
that the rain 
would fall heavy, heavy, 
for nights without end, 
upon a dying sprout?

أسئلة لم تقطفها يداها 

  
ترى جلست كي تقلب بي الصورْ... قليلاً ?  

و قالت سيأتي مساء وديع 
و نجلس ف ألق النار كي نتحدث عن أمل أو شجنْ  

أكان الوسنْ  
يحط كهمس بسيط على عشب أهدابها  
و هْي تعبر ف حلمها نحو شوك الوطنْ?  

 
طليقاً بدا 

لم يكن يرتجي  
أن يبيع الرياح التي رنمت ف الشجرْ 

حني الأغاني   
و راحت تحوم حول القفصْ  
وكم مرة ساق نفس القصصْ 

لأقرانه عن رجال سروا ف الليالي بعيدا   
عن البيت و العائلةْ  

ولكنه كان يسقط مبتئساً 

ف بكاء الصغار المبلل بالخوف و الأسئلةْ 

ترى هل بدا وجهها رائقا  
و هي تقرأ ف صمت عينيه أحزانها القادمةْ 

إذا  هي تصعد بي يديه بخطواتها النائمةْ 
إلى معبر الأمنيات المحطم سلمة سلمةْ 

حزينا مضى 
لم يكن يرتجي   

أن يكون الخريف المعلق بي سكون الشجرْ  
أول المنصتي لحزن الخبرْ 

 
أكانت تحس بآلامهِ  

ثم هل أدركتْ 
حينما لمست رجفة الكفّ  

أن المطرْ 
غزيراً غزيراً سيهوي 
ليالي دون انقطاع   
على نبتة تحتضرْ?

ELEWA, SALAH - EGYPT 
صلاح عليوة - مصر 
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她未曾摘取的问题

我想知道，她是否曾坐下，翻看那些照片……
哪怕只是一会儿？ 
她是否说过，一个温婉的黄昏将会降临， 
我们将坐在火光中， 谈论希望，或是忧伤？
 当她在梦中跨越，走向故土的荆棘时，
 睡意是否如同一声轻柔的耳语， 落在她睫毛的
青草之上？

他看起来是自由的。 
他并不想 
给那穿梭在林间吟唱的风卖歌声中的渴望
当风绕着笼子盘旋。 
他曾多少次向同伴讲述同样的故事， 关于那些
在黑夜中远行的人， 远离家园，远离亲人？ 
但他却又沮丧地坠落，
坠入孩子们的哭泣中，那哭泣浸透了恐惧与疑
问。

我想知道，她的面容是否依旧平
静， 当她在他的沉默双眼中，
读出了自己未来的悲哀？ 
当她在他的双手间，迈着梦游般
的步履， 
走向愿望的渡口——那里的台阶
已寸寸断裂？

他在悲恸中离去。 
他不希望 
那悬挂在静谧林间的秋色， 成
为第一个听到这噩耗的听众。

她感受到他的痛苦了吗？ 
当她触碰到他那双颤抖的手时， 
她是否已经了然： 
那雨 
将沉重地、沉重地落下， 
连绵不绝，彻夜不息， 
打在一株垂死的嫩芽上？

顾德 译

ELEWA, SALAH - EGYPT 
صلاح عليوة - مصر 

ذكرى 

حي التقيتك عند أبواب الضحى 
 أدركت  أنك عابر ف خاطر الريح وأضواء المرايا  
حي التقيتك  ما رأيت سوى يدين تطرزان حكاية 

وترممان على المدى والصيف والترع القديمة 
ما بقى من لوعة البنت وتلويحات اسفار الوصايا  

  
بغمامتي رسمت حزنك كاملا  

وقصيدتي ترقرقان الفجر أنهارا وأشجارا وأقمار حكايا 
  

قد لا تعود وقد تعود  
وقد بقيت أنا هنا لأدل آخر عابر  

وأضيئ باسمك لحظةً برقتْ كأكوام العطايا  
  

قد لا تعود وقد تعود  
وقد ظللت معلقا ف أرجل الأعوام  

تعلو وتهبط ف المصائر كالغناء وكالمنى 
ترت مثل الليل والباب الموارب ف الأحاديث القصيرة 

وانعطافات النوايا  

أنا سلة الحزن الصغيرة   
جئت ثم جمعت قش خطاك من طرق تناءت 

 والتقطتك من رؤاك  
 من الندى   

ونقوش أخشاب المساجد    
من طني تلكؤ الأصحاب ف المقهى  

 ومن باب الصباح مزخرفا بالعاشقي 
من الضجيج مشققا بالعابرات و خبط امواج المقاصد 

أوتباريح الضحايا  
  

قد لا تعود وقد تعود  
وخاطري يرت بالطرقات   

مشرعة على يأس المنادين   
وأقمار الزنازين   

وسقالات بنائي منسيي   
قد تركوا القرى تبكي  
 ومروا ف الضباب إلى 

القباب  
 وف الغياب  إلى انهمار أسى التراب 
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قد لاتعود وقد تعود   
وقد صنعتك من عبوري كالمقامر ف ضجيج مشاغلي  

أومن مسير البائعات الى المساء  بلا هدى   
من مهرجان تلكؤ المعنى وراء الحرف 

أو من تعثر خطوتي ف الذكريات 
ومن مرور المطربي إلى كراريس البنات 

بلا خطايا 

RECOLLECTION 

When I saw you at the doors of forenoon,  
I realized you were a passerby in the 
thoughts of the wind and the lights of 
mirrors.   
When I met you, I saw only two hands 
weaving a tale,   
Repairing the horizon, the summer, and 
the old water canals, mending   
What remains of a girl’s longing and the 
murmurs of words of wisdom. 

With two clouds, I sketched your sorrow 
in full,   
And with two poems that shimmer, 
turning dawn into rivers, trees, and  
moons in fairy tales. 

You may or may not return,    
And I remain here to guide the last 
passerby,   
Illuminating your name in a moment 
sparkling like heaps of gifts. 

You may or may not return  
And I linger, hanging on the steps of 
days,   
Rising and falling in destinies like songs 
and wishes,   
Trembling like  nights and doors left ajar 
in brief conversations and fading 
intentions. 

I am the small basket of sorrow;   

I came to gather the straw of your 
footsteps from distant paths,   
Collecting you from your visions, 
From the dew,   
And the carvings on mosque wood,   
From the noisy linger of friends, hesitant 
to leave the coffee shops,   
From mornings adorned with lovers,   
From the echoes cracked by the waves of 
aspirations and the grief of victims. 

You may or may not return, 
And my thoughts tremble on the roads   
Open to the despair of street hawkers and   
the absentmindedness of prison moons,   
Or the uneasiness of scaffolding of 
forgotten builders   
Who left the villages weeping,   
to pass through fog to shiny domes   
And through distractions to the downpour 
of dust's sorrow   
On corners. 

You may or may not return,   
And I forged you from my crossing like a 
gambler in the noise of my busyness,   
From the unaided passing of salesladies 
to the other side of the evening 
From the festive gap between word and 
meaning,   
from the stumbling of my steps in 
memories,   
And from the passage of pop stars to 
girls’ diaries, without a blemish. 

Translated by the author
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回忆
 
当我在清晨的门前遇见你，
我才意识到，你不过是风的思绪和镜光
中的过客。
当我遇见你，我只见两只手编织着故
事，
修补着地平线、夏日和古老的水渠，修
补着
少女残存的渴望和智慧的低语。

我用两朵云，勾勒出你完整的悲伤，
用两首闪烁的诗，将黎明化作童话中的
河流、树木和月亮。

你或许会回来，或许不会，
而我留在这里，指引着最后的过客，
在如同堆积如山的礼物般闪耀的瞬间，
照亮你的名字。 

你或许会回来，或许不会
而我徘徊，悬于岁月的阶梯之上，
命运如歌谣与愿望般起伏，
颤抖着，如同短暂对话中敞开的门扉，
以及消逝的意念。 

我是悲伤的小篮子；
我前来收集你远方足迹的稻草，
从你的幻象中，
从露珠中，
从清真寺木雕中，
从朋友们在咖啡馆里流连忘返的喧闹
中，
从恋人们点缀的清晨，
从被渴望的浪潮和受害者的悲痛所撕裂
的回声中。

你或许会回来，或许不会，
我的思绪在道路上颤抖
敞开怀抱，迎接街头小贩的绝望，
迎接监狱月光的恍惚，
或是迎接被遗忘的建筑工人脚手架的不
安
他们离开哭泣的村庄，
穿过迷雾，走向闪亮的穹顶
穿过纷扰，走向尘土倾泻的悲伤
在街角。

你或许会回来，或许不会，
我像赌徒般，在忙碌的喧嚣中，从我的
十字路口锻造出你，
从售货员的漫不经心，走向夜晚的另一
边
从词语与意义之间欢快的缝隙，
从我在回忆中踉跄的脚步，
从流行歌星的脚步，走向女孩的日记，
毫无瑕疵。 

孟琪 译 
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إلى صحابي القدامى 

و ماذا سأذكرُ منهم 
صحابي القدامى 

و قد كبرتْ بيننا مدنٌ من بعاد 
و غادر موجٌ 
بأبناء بحارة 

عن قرى ف الضفافِ 
و حط الخريف العجوزُ 

على رجفات الفروعْ 
  

و ماذا سأذكر منهم صحابي القدامى 
سوى لحظةٍ 

ربما 
أو أقل 

و غير ارتعاد الضياء الوجيز 
قبيلَ انطفاء الشموع 

  
و ماذا سأذكر منهم ? 

تلكؤهم ف طريق الوداع 
تلعثمهم 

حينما اعترفوا بهشاشتهم 
تحت صخر القناع 

تجلدهم 
ف سلالم أيامهم 

صمتهم.. 
حي يذوي الضياءُ الجهير 

و تصحو ارتجافتهم ف الضلوع 

و ماذا سأذكر منهم 
سوى ما أضعتُ على طرقِ المجد 

حتى أعودَ لألفتهم 
نادماً 

تحت نفس القلوع 
  

و أعبر ف ليلهم كالغريب 
لأرثي الذي أودعوه على معصمي 

من وصايا 
و ما سفحوه على جعبتي من دموع  

و ماذا سأذكر منهم 
سوى أنهم سافروا 

سافروا ف الهواء القدي 
حيارى 

يصاحبهم قمرٌ ف الليالي 
و تبهت أصداءُ آمالهم 

ف نسيمِ النجوع 
  

و ماذا سأذكر منهم 
سوى أنهم يرجعون 

بأنغام أحزانهم 
نحو قلبي 

يعيدون ما كرروه على خاطري 
ليلةً بعد أخرى 

و ينسون أني 
أرمُ أقوالهم ف خيالي 

لأبقى 
و أني أسامرهم 

بعدما ذهبوا 
و مضت خلفهم 
طرقات الرجوع  
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TO MY OLD FRIENDS 
  
And what shall I remember of them, 
My old friends? 
As  cities of departure grow between us, 
Waves leave villages at the banks 
Carrying sailors’ sons, 
Old autumn perches 
On a shivering bough. 

And what shall I remember of them, 
My old friends? 
But a moment 
Maybe 
Or less 
But the terse shiver of light 
Before candle turns out. 

And what shall remember of them? 
Their dalliance on the road of farewell 
Their falter 
As they admitted their frailty 
Beneath the rocky mask 
Their endurance 
On the stairs of their days 
As the broad light fades 
And shiver wakes up in the rips. 

And what shall remember of them? 
But what I have wasted on the road of 
glory 
To return to their companionship 

Regretful 
Under the same sails. 

And walk in their night like a stranger 
To mourn the wills they have left 
On my wrist 
And the tears they have shed 
On my bag 

And what shall remember of them? 
But their departure 
In old air 
Bewildered 
Accompanied by the night’s moon 
The echoes of their hopes 
Fade in the village’s breeze. 

And what shall remember of them? 
But their return 
Full of sadness 
To my heart 
Repeating what they had repeated on my 
mind 
A night after another 
And forgetting 
That I recall their sayings in my mind 
In order to continue 
That I spend the night with them 
After they had left 
Taking 
The roads of return.
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致我的老朋友 
  
我能记起他们什么 
我的老朋友 
别后的城市在我们间成长着 
波浪在岸畔留下村庄 
带走水手的儿子 
古老的秋天栖息 
在战栗的树枝 

我能记起他们什么 
我的老朋友 
但有一阵子 
可能 
也会更少 
但光在蜡烛熄灭前 
小小地颤栗了 

我能记起他们什么 
他们在路畔分别的戏弄 
他们的蹒跚步履 
在岩石般的面纱后 
他们意识到自己的不足 
他们的忍受 
在生活的阶梯上 
当大束的光褪落 
颤抖苏醒在裂缝里 

我能记起他们什么 
除了我曾在荣誉路上浪费了什么 
为了回报他们的陪伴 

遗憾 
在一样的船帆下 

在他们的夜晚行走着如同陌生人 
为了哀悼他们留下的愿望 
在我的手腕 
他们曾流过的眼泪 
在我的行囊 
  
我能记起他们什么 
除了他们的离别 
在古老的空气里 
迷惘了 
夜里的月陪伴着 
他们希望的回声 
褪在村庄的微风里 
  
我能记起他们什么 
除了他们的归来 
满是悲伤 
来到我的心里 
重复着他们曾重复在我脑海的一切 
一夜又一夜 
他们忘记 
我却记住他们曾说给我听的一切 
为了继续 
和他们一起过夜 
他们离开后 
也把回去的路 
一起带走了。 

吴晓燕 译  
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TO MY OLD FRIEND 
To my friend Salah Elewa, in response to his poem 

  
And what will you remember of me 
if I leave without bidding you farewell, 
so that you don’t see me 
wiping my tears, 
sailing with the wind 
to wherever the sails wish, 
to the heart of the ocean— 
where I remain, 
without arrival, 
without departure, 
away from the people, 
in the presence of the sea. 
I lower my head, 
that refused to bow 
before the crowd.

And what will you remember of me 
if you write a poem 
and I’m not next to you, 
listening, 
sharing your nights, 
whispering in dawn’s ear about you, 
as flowers smile 
on the hills?

And what will you remember of me 
if you see my mountains 
fall to their knees 
and become clouds, 
scattered by the wind, a line of smoke, 
as I walk in shackles, dragging my heart 
in a moment of silence 
where the tongue of submission speaks?

And what will you remember of me 
if you see the fighter in me 
lying on the ground 
next to a horse that wants to rise, 
its wounds screaming, 
unable to move?

إلى صاحبي القدي 

      (إلى ص.ع – معارضاً عَيْنِيَّته) 
  

وماذا ستذكر مني? 
إذا ما رحلتُ بدون وداعكَ 

كي لا تراني 
أكفكف مني الدموع ْ 

وأبحرتُ حيث تريد الرياحُ 
وحيث تشاء القلوع ْ 

لقلب المحيطِ 
أظل هناكَ  

بدون وصول ٍ 
بدون رحيلٍ 

بمنأى ً عن الناس ِ 
ف حضرة البحر ِ 

أخفض رأساً 
أبى الانحناءَ 

 ! أمام الجموع ْ
  

وماذا ستذكر مني? 
إذا ما كتبتَ قصيدة شعر ٍ 

ولستُ جواركَ 
أسمعُ منكَ 

وأخبر عنكَ الليالي 
وأهمس ف أذن الفجرِ عنكَ 

فيبتسمُ الزهرُ 
فوق الربوع ْ 

  
وماذا ستذكر مني? 
إذا ما رأيتَ جبالي 

تهاوت على قدميها 
وصارت سحاباً 

تبعثره الريحُ خيط دخان ٍ 
وسرت أجرجر ف القيد قلبي 

بلحظة صمتٍ 
تحدث فيها لسان الخضوع ْ 

وماذا ستذكر مني? 
إذا ما رأيتَ المقاتلَ فَّ 

على الأرض ملقىً 
جوار جَوادٍ يريد النهوضَ 

فتصرخ فيه الجراحُ 
ولا يستطيعْ
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GOUDA, SAYED - EGYPT / HONG KONG 
سيد جودة - مصر , هون كون 

Sayed Gouda is an Egyptian poet who lives in Hong Kong, China. He has seventeen books of 
poetry, fiction and translation. His work has been translated into many languages and he was 
invited to attend many international poetry festivals. He was awarded several poetry prizes. He 
obtained his PhD in Comparative Literature from the City University of Hong Kong in 2014 and 
ever since he has been teaching the Humanities at universities in Hong Kong and China.  

سيد جودة شاعر مصري يعيش ف هون كون, الصي. له سبعة عشرة كتابا ف الشعر والرواية والترجمة. ترجمت أعماله إلى العديد من 
اللغات, كما دُعِيَ لحضور العديد من مهرجانات الشعر الدولية. حصل على عدة جوائز شعرية دولية, كما حصل على درجة الدكتوراه ف 

الأدب المقارن من جامعة سيتي يونيفيرسيتي ف هون كون عام ٢٠١٤, ومنذ ذلك الحي وهو يدرس العلوم الإنسانية  ف جامعات هون 
كون والصي.

أنا هاهنا يا صديقي 
أقاتلُ ما زلتُ 

حتى انطفاء الضياء الأخير ِ 
لأحفر فوق صخور المحال ِ 

طريق الرجوع ْ 
  

فماذا ستذكر مني? 
وماذا ستنسى? 

لتنسَ إذا شئتَ أوقاتنا الضاحكاتِ 
زياراتنا المكتباتِ 

تجوّلنا ف الشوارع ِ 
نتلو من الشعر آياتنا المحكماتِ 

ونوقد ف أمسيات الفنون الشموع ْ 
  

لتنسَ إذا شئتَ هذا 
ولكنْ 

بحقّ الصداقةِ 
إنْ كنتُ يوماً سأعبر أفق خيالكَ 
أو ذات يوم ٍ ستجلس ف مجلسٍ 

كي يقال بأني وأني 
تذكرْ صديقي 

بأني الوحيدُ الذي قال "لا" 
والجميع ُ .. 

 ! ركوعْ
23 أكتوبر 2007

I’m here, my friend, 
still fighting 
until the extinguishment of the last light, 
to carve on the rocks of impossibility 
the path of return.

What will you remember of me then? 
And what will you forget? 
Forget, if you wish, our joyful times, 
our visits to the bookshops, 
our walks in the streets 
reciting beautiful verses, 
lighting candles in the nights of art.

Forget all these, if you wish. 
But, 
in the name of friendship, 
if one day I cross the horizon of your mind, 
or you find yourself in a gathering 
where they speak of me, 
remember, my friend, 
that I was the only one who said ‘NO!’ 
when all the others 
were kneeling.

23 October 2007

ARABIC POETRY
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Samer Mahmoud al-Khatib is a Syrian engineer and poet residing in the UAE. He has several poetry 
collections, including ‘Festival Rituals’, ‘Obsessions’, ‘Scattered Sections’, ‘Bells’, and most recently, 
‘Fragments of Silence’. Several Arab magazines have published his work, including Al-Ahram, Al-Anwar, 
Amargi, Al-Qawafi, Al-Sharjah, and Al-Rafid. He has  participated in several poetry festivals at the House of 
Poetry, the Emirates Writers Union, and the Sharjah Heritage Authority.  

 سامر محمود الخطيب مهندس وشاعر سوري مقيم ف الإمارات لي عدة مؤلفات شعرية منها طقوس مهرجانية وهواجس 
ومقاطع مبعثرة وأجراس وآخرها شظايا الصمت نشرت لي عدة مجلات عربية منها الأهرام والأنوار وأمارجي والقواف 
والشارقة والرافد شاركت ف عدة مهرجانات شعرية ف بيت الشعر واتحاد كتاب الإمارات وهيئة التراث ف الشارقة. 

al-KHATIB, SAMER MAHMOUD - SYRIA 
سامر محمود   الخطيب - سوريا  ARABIC POETRY

THE APPLE OF WONDER 

In my wonder, the apples and oranges of heavens 
Appeared on the cheek of phrases. 
I walked in the night of my breaths without pain, 
And I carried the lamp of galaxies. 
And when I lit my longing in the oil of the horizon, 
And the seat of the wave feared my shells, 
I tempted myself, and my soul, in its sighs, 
Returned to the sea the shores of my possibilities. 
In my yearning, sacred alphabets 
From their colour, the artery of my sighs reddens. 
And in my eyes, the nights dwelt with longing. 
Behind heavens, I may reveal my heavens. 
In my wonder, the sieve carries a rhyme 
That lay stones of paths upon the sand. 
The scroll of magic are pains smoked by 
The cup of my wound, its metaphors stretched. 
And water, what is water but what the sea's lyre hums 
in the eye of my expectations! 
The cloak of silence in my heart, without a shroud, 
And the tents are but the shadow of my brokenness. 
And the coat of the dream, deep within, sent forth by 
An anklet of revelation, abandoned by my flutes. 
So do you reproach me for the Qur'an of colours, 
The bleeding of its prism, the gospel of my verses? 
And does my heart have a hat upon the pens? 
Its shadows are from the sighs of my tales. 
I sat, time defeated by my beliefs, 
And the waves braided the hair of phrases. 
And the sea still cast its cloak aimlessly 
On my lips, praying without time. 
And whenever a lesson stirred within me, 
I understood what fire is in the law of butterflies. 
So I said, what is the value of pens if they forget 
The beginning of longing in the heart of endings?

ــــاحُ الدَّهشة  تفَُّـ

ف دهشتِي بَانَ تفَّاحُ السمَاواتِ  
وبُرتقالٌ على خَدّ العبَاراتِ 

مَضيتُ ف ليلِ أنفاسِي بلا وجع ٍ  
ورحْتُ أحملُ مِصبَاحَ المجََرَّاتِ 

وحيَِ أشعلْتُ ف زيتِ المَّدى وَلَهي 
ومقَعدُ الموج يخَشى مِنْ محََاراتي 
راودتُْ نفسِي ونفسِي ف تنهّدِها  

تعُيدُ للبــــــــــحرِشطآنَ احتمَالاتي 
ــــــــاتٌ مقُدَّســـــــةٌ   ف لهفتِي أبجديَّـ

يحَـــــمرّ مِنْ لونِها شــــــريانُ آهَاتِي 
وف عيونِي الليالي ساكنَتْ ولهاً 

خلفَ السَّمـــــاواتِ قد أبدَى سَمَاواتي 
ف دهشتِي يحَملُ الغربـــــــــالُ قافيةً 

أرْخَت على الرَّملِ أحجـــَارَ المَساراتِ 
لفافةُ السحّــــــرِ أوجَاعِي تدخّنـُــــــها 
فنجـــــــــــــــانُ جُرحيَ ممتدّ الكناياتِ 

والماءُ ما المــــــاءُ إلا ما تُدندنـُـــــهُ 
قيثارةُ البـحرِ ف عيٍَ انتظاراتِي 

عَباءةُ الصَّمتِ ف قلبي بلا كفََنٍ  
وما الخيـامُ سِوى ظلّ انكسَاراتي 

ومعطفُ الحلم ِ ف الأعمَاقِ يرسلُه  
خلخــــالُ وَحيٍ  تخَلَّتْ عَنهُ نَاياتي 

فهلْ لقرآنِ ألوان ٍتعُاتبُنــــــــــي  
نزيفُ مَوشــــــورِها إنجيلُ آيَاتي 

وهلْ لقلبِي على الأقلام ِ قبَّعةٌ 
ظلالـُــُـــــها مِنْ أناهيدِ الحكَاياتِ 

جلسْتُ والوقتُ مَهزومٌ بمـُـــــــــعتقدِي 
والمــــوجُ يجَدلُ ف شعَر العبَاراتِ 

والبحرُ ما زالَ يُلقي ثوبَه عبَثَا 
على شفِاهـِـــــي يُصلّي دُونَ أوقاتِ 

وكلَّما راودتنِي ف دمِي عظةٌ 
أدرَكتُ ما النارُ ف شَرعِ الفراشَاتِ 

فقلتُ ما قيمةُ الأقلامِ إنْ نَسيَتْ 
بدايـــــــــةَ  الشّوق ِ  ف عيَ النهاياتِ
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A LANGUAGE OF EMBRACE 

Songs expand according to your love, 
And the heart of life turns green. 
Be the passion of the sea... Be a language of 
embrace, 
And be a tear in prayer. 

POETIC OVERNIGHT 

At midday, I tend to the Asiatic cat or the orange 
sapling, 
As if the mirage of the midday heat were a cloud 
on the slope. 
I listen to a poet saying: My paradise is in my 
ribs, 
And in my heart, the sun of dew glows with 
verdure. 
The paths remain as they are; the poems are a 
stubborn wind; 
The fire still falls; time is a vast wound, 
And my eyes are sand, fire, and wind. 

THE BIOGRAPHY OF THE LOST ONE 

And I say: With breaths, quench an ember in the 
wind or the flow of my blood, 
For the other  wolves attacked my soul, and my 
friends have disappeared... 
Didn't I say one day that my poem is my friend 
in life, and I am the one illuminated 
By all the longing and passion on earth that 
shapes the biography of the lost one 
Or erases the edges of a white desire of basil and 
water?

لغةٌ للعناق 
  

 على قدرِ حبكَّ تتسّعُ الأغنياتُ
 ويخضرّ قلبُ الحياةِ

 فكنْ شغفَ البحرِ.. كنْ لغةً للعناقِ
وكنْ دمعةً ف الصلاةْ 

  
بياتٌ شعريٌّ 

   
أعتني ف الظهيرةِ بالقطَّةِ الآسيويَّةِ أو شتلةِ البرتقالِ 

كأنَّ سرابَ الهجيرةِ غيمٌ على السفحِ.. 
أصغي إلى شاعرٍ: جنَّتي ف ضلوعي 

وف القلبِ شمسُ الندى تتوهَّجُ بالاخضرارِ.. 
الدروبُ على حالها والقصائدُ ريحٌ حرونٌ 

وما زالتِ النارُ تهطلُ.. والوقتُ جرحٌ فسيحٌ 
وعينايَ رملٌ ونارٌ وريحُ 

  

  
 سيرةُ الضلّيل

   
  وأقولُ: بالأنفاسِ روّي جمرةً ف الريحِ

 أو مجرى دمائي
  فالآخرونَ من الذئابِ تناوشوا روحي

 ..وغابَ الأصدقاءُ
 ألمْ أقلْ يوماً بأنَّ قصيدتي هيَ ف الحياةِ صديقتي

 وأنا المُضاءُ
  بكلّ ما ف الأرضِ من وجدٍ

 ومن شغفٍ يشكلُّ سيرةَ الضلّيلِ
أو يمحو حواف رغبةٍ بيضاءَ من حبقٍ وماءِ? 

ARABIC POETRY

Nemer Sa’ady is a well-known Palestinian poet living in Basmat Tab’oon village, east of Haifa city in al-
Jalil. He has several poetry collections such as Utopia of a Female (2010), She Ties Her Hair to a Thirsty 
Dove (2014), The Lover's Commandments (2014). His poems have been translated into several languages 
such as English, Romanian and Chinese and appeared in several anthologies.  

نمر سعدي شاعر فلسطيني يقيم ف قرية بسمة طبعون شرق مدينة حيفا ف الجليل. له من الدواوين الشعرية يوتوبيا أنثى 
(٢٠١٠), تشبكُ شعرَها بيمامة عطشى (٢٠١٤), وصايا العشق (٢٠١٤). ترجمت قصائده إلى لغات عدة مثل الإنجليزية, 

الرومانية, والصينية, كما نُشرت ف أنطولوجيات شعرية. 

SA’ADY, NEMER - PALESTINE 
نمر سعدي - فلسطي 
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AMANG HUNG 阿芒  - TAIWAN 
أمان هون - تايوان 

我緊緊抱你的時候這
世界好多人死 
  
我緊緊抱你的時候這世
界好多人餓死 
我緊緊抱你的時候這世
界好多人戰死 
我緊緊抱你的時候這世
界好多人發生意外，死
了 
我緊緊抱你的時候這世
界好多人自己幫助自己
死去，環抱自己的手 
一下子放鬆 
我不抱世界這麼多沒有
呼吸了的人我抱你就抱
著感覺窒息在我緊緊 
也被你緊緊地抱住這時
候這麼多人感覺不到 
我們 
瀕臨真空拔高的愛情的
顫抖 

潮浪 
越過了石堆 
那麼多現在不
動聲色 
被搬動的石
頭 
下一刻 
愛 
能不能 
下一刻 
更多不動 
被搬動的石頭 
沒有答案 
不要 
有 
我知道我們能不能再互
相緊緊抱著是我不知道
的 
或者在某個人停下來想
下一個字 
一顆炮彈在空中優美地
畫過 

一滴水飽滿地騰越 
潛水艇安安靜靜 
地雷乖巧 
掃乾淨的地灰塵爭相落
下 
草籽兒精神好綠 
你也感覺到了嗎在你緊
緊抱我的時候好多人死
了 
你緊緊抱我的時候好多
人精神錯亂走過熄滅篝
火旁歪歪倒倒營帳深 
深淺淺石堆 
好多人流星飛過我們接
著吻的窗台 
你聽得到窗外的鳥 
蟬 
那麼多 
比石器時代更久遠的石
頭？

CHINESE POETRY

AS WE EMBRACE 
THOUSANDS ARE 
DYING ALL OVER 
THE WORLD 

As we embrace thousands 
are dying of starvation  
as we embrace thousands 
are dying in wars 
as we embrace thousands 
are dying in violent 
accidents 
as we embrace thousands 
are having a hand in their 
deaths with a final hug 
before letting go 

I can’t embrace those who 
are no longer breathing I 
embrace you embracing 
me till we can barely 
breathe this here this now 
so many can no longer 
feel us 
shuddering with love on 
the verge of being lifted 
into that one true 
nothingness  
waves 
sweeping over stony 
rubble  
unmoved and silent 
from this moment on 
will love enable 

or is love unable 
from this moment on 
will these stones  
remain so unmoved so 
silent? 
there is no answer 
I don’t want an answer 
but I do 
I know my knowing 
whether we will ever be 
able to embrace like this 
again is a great unknown 
just imagine someone 
pausing to consider their 
next word
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بينما أحتضنك بشدة, يموت 
الكثيرون حول العالم 

بينما أحتضنك بشدة, يموت 
الكثيرون حول العالم جوعًا 
بينما أحتضنك بشدة, يموت 

الكثيرون حول العالم ف المعارك 
بينما أحتضنك بشدة, يموت 

الكثيرون حول العالم ف الحوادث 
بينما أحتضنك بشدة, يستسلم 
الكثيرون حول العالم للموت, 

وأذرعهم ملتفة حول أنفسهم 
فجأة, يسترخون 

أنا لا أحتضن الكثيرين ف العالم 
ممن فارقوا الحياة. أنا أحتضنك, 

وحضنك يُشعرني بالاختناق 
أحتضنك بقوة, وأنتِ تحتضنني 

بقوة أيضًا. ف هذه اللحظة, 
الكثيرون لا يشعرون 

حبنا, على وشك الانهيار, يرتجف 
يرتفع المد فوق كومة الحجارة 

الكثيرون صامتون الآن 
الحجارة التي أزُيحت 

اللحظة التالية 
هل يمُكن للحب أن يزول? 

اللحظة التالية. مزيد من السكون 
الحجارة المتحركة لا تجد جوابًا 

لا 
أجل 

أعلم أن قدرتنا على احتضان 
بعضنا بقوة مرة أخرى أمرٌ لا أعرفه 
أو ربما يتوقف شخصٌ ما ليفكر ف 

الكلمة التالية 
قذيفة مدفع تشق طريقها برشاقة ف 

الهواء 
قطرة ماء تقفز إلى السطح 

الغواصة ساكنة وهادئة 
الألغام الأرضية تسير بانضباط 

الغبار المتطاير يتساقط ف عاصفة 
بذور العشب, زاهية وخضراء 

هل شعرتَ بذلك أيضًا? بينما كنتَ 
تحتضنني بقوة, مات الكثيرون 
بينما كنتَ تحتضنني بقوة, جنّ 

الكثيرون, وهم يمرون بجوار نار 
المخيم المنطفئة, خيامهم ملتوية 

وعميقة 
أكوام من الحجارة, بعضها عميق 

وبعضها ضحل 
مرّ الكثيرون أمام النافذة التي تبادلنا 

عندها القبلات 
هل تسمع تغريد الطيور خارج 

النافذة? 
صرير الزيز 

وكل هذه الحجارة الكثيرة, التي 
هي أقدم من العصر الحجري?

a cannon shot tracing a 
graceful arc across the sky 
a tiny sphere of water 
rising in the air 
a quiescent submarine 
a well-mannered land 
mine 
the dust vying to be the 
first to soil a well-swept 
floor 

the grass seed a vigorous 
green 
do you also feel when 
we’re embracing that 
thousands are dying? 
As you embrace me 
thousands scramble in 
desperation over dying 
campfires the toppled 
tents the mounds of stone 

thousands fly like 
shooting stars past the 
window where we stand 
locked in a kiss 
can you hear the birds 
from here 
the cicadas 
and all these stones 
that are so much older 
than the Stone Age?  

Translated by the author

Amang Hung is a Taiwanese poet and sound artist. She has published six poetry collections, 
including Raised by Wolves: Poems and Conversations (translated by Steve Bradbury), winner of 
the 2021 PEN Award for Poetry in Translation, and Off to Bed, and Forget About Your Fourth 
Uncle (早點睡。不要怕妳四叔), winner of the 2024 Taiwan Literature Golden Canon Award. She 
integrates throat singing and traditional instruments into her poetry performances. She is a member 
of the iuooui Sound Experimental Group and co-founded the Taiwan Overtone Chanting 
Association in 2022. 
أمان هو شاعرة وفنانة صوتية تايوانية. نشرت ست مجموعات شعرية, منها "تربية الذئاب: قصائد ومحادثات" (ترجمة ستيف 

برادبري), الحائزة على جائزة (بي) للشعر المترجم لعام 2021, و"إلى الفراش, وانسَ أمر عمك الرابع", الحائزة على جائزة 
تايوان للأدب الذهبي لعام 2024. تُدمج أمانغ الغناء الحنجري والآلات الموسيقية التقليدية ف عروضها الشعرية. وهي عضو 

ف مجموعة iuooui الصوتية التجريبية, وشاركت ف تأسيس جمعية تايوان للإنشاد التوافقي عام 2022.

CHINESE POETRYAMANG HUNG 阿芒  - TAIWAN 
أمان هون - تايوان 
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صيف تشيانجنان 

تحلق طيور البلشون الأبيض فوق الأمواج الخضراء, 
وتتمايل أشجار الصفصاف الخضراء على ضفاف النهر 

ينبح كلب على ضيف زائر, 
وتحُرث الفاصولياء على ضفاف الجدول الصاف 

 

كأنَّ الأزهار ترحب بصديق قدي 

لولا رياح فبراير, 
لما تفتحت أزهار الكابوك 

لولاكِ, 
لما عرفتُ أن أزهار الكابوك تتفتح 

ما كتبتُهُ كان لكِ وحدكِ, 
أما ما تقرأينه فهو ليس موجهاً لكِ 

قد لا نلتقي ثانيةً ف هذه الحياة, 
لكن فلنتذكرْ الوقت الذي قضيناه معاً تحت الأزهار

CHINESE POETRYBI JIANSHENG 笔剑生 - CHINA 
بي تشيان شينج - الصي 

BI JIANSHENG is a  medical doctor and his real name is Niu-Liming. He is from Jian city, 
Jiangxi Province and currently resides in Shenzhen city. He is a member of The Poetry Institute of 
China.His work has been published in many Chinese journals. 

تسوي شيلي, واسمه المستعار جيايوان بيوان, وُلد ف سبعينيات القرن الماضي, وهو عازف جيتار ومغني شوارع. ينحدر 
أصله من هونجهو, هوبي, ويقيم حاليًا ف جوانزو. نشر ديوان شعر بعنوان (رسومات جيانجهو اليدوية).

SUMMER SOUTH OF THE RIVER

White egrets fly over emerald waves, 
Green willows dance along the riverbank. 
A dog barks at a visiting guest, 
While beans are hoed by the clear stream’s 
side.

FLOWERS ARRIVE LIKE AN OLD FRIEND

If not for the February wind, 
The kapok flowers would not bloom.

If not because of you, 
I would not know the kapok had blossomed.

What I wrote is only for you, 
But what you read is not for you.

Though we may never meet again in this life, 
Forget not that we once walked together beneath the flowers.

江南夏日 
  
白鹭飞碧浪， 
绿柳舞江岸。 
犬吠客来访， 
锄豆清溪畔。 

2017.7 
  
花似故人来    
  
若不是二月的风， 
木棉花不会盛开。 
  
若不是因为你， 
不知木棉花开。 
  
写的只是为你， 
读的不知是己。 
  
余生可不再相见， 
勿忘一起花下过。 

2017.3.5 
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ENGLISH POETRYCHEN HSIU-CHEN 陳秀珍 - TAIWAN  
تشن شيو تشن - تايوان 

TUNISIA BENEATH THE MOON 

Heaven and earth embrace a temple; 
With silence, God speaks ten thousand 
words. 
On this journey of life, 
I cannot utter a single phrase 
To voice the surging waves deep within my soul.

A colossal red moon 
Illuminates the eternal night sky, 
Gathered into the pages of a fairy tale.

The boundless night of Tunisia— 
A magnificent silhouette 
Pressed against deep blue velvet.

A single tree upon the horizon, 
A stork perched upon its crown, 
Witnessing the serene smile of North African nature.

The human heart is dim and shadowed; 
For mankind, God 
Lights a single, most tender flame.

月下突尼西亞 

天地擁抱一座神殿 
神以沉默敘說千言萬語 
我在人生旅途 
吐不出一字一辭 
表達內心深處的波濤 
  
一顆巨大紅月亮 
打亮千古夜空 
被童話故事收藏 
  
突尼西亞無邊夜景 
一幅壯麗的剪影 
貼在幽藍的絲絨上 
  
地平線上一棵樹 
梢上一隻鸛 
見證北非大自然寧靜微笑 
  
人心幽暗 
神為人 
點燃一盞最溫柔的光

تونس تحت ضوء القمر 

السماء والأرض تحتضنان معبدًا  
وال يُنطق بألف كلمة ف صمت  

وأنا ف رحلتي عبر الحياة  
أعجز عن النطق بكلمة واحدة  

لأعبّر عن اضطراب عميق ف قلبي 

قمر أحمر ضخم  
يُنير سماء الليل العريقة,  

التي تحفظها الحكايات الخيالية 

مشهد تونس الليلي الممتد بلا 
حدود,  

صورة ظلية رائعة  
على خلفية زرقة مخملية عميقة 

شجرة على الأفق,  
لقلقٌ على غصنها,  

يشهد على ابتسامة الطبيعة الهادئة 
ف شمال أفريقيا 

قلب البشرية مظلم  
لكن ال, من أجل البشرية,  

يُشعل ألطف نور

Chen Hsiu-chen was born in Taiwan. She has published fifteen books, participated in 
international poetry festivals. Her poems have been translated into thirty languages and 
appeared in many poetry anthologies. She was awarded the Estrella Matutina in Peru, 
2018, Naji Naaman Literary Prizes in Lebanon, 2020 and conferred the International 
Intellectual Certificate of the year 2024 from the International Cultural Forum for 
Humanity and Creativity in Syria. 

وُلدت تشي هسيو-تشي ف تايوان. نشرت خمسة عشر كتابًا, وشاركت ف مهرجانات شعرية دولية. تُرجمت قصائدها إلى 
ثلاثي لغة, ونُشرت ف العديد من المختارات الشعرية. حازت على جائزة إستريلا ماتوتينا ف بيرو عام ٢٠١٨, وجائزة ناجي 

نعمان الأدبية ف لبنان عام ٢٠٢٠, كما مُنحت الشهادة الفكرية الدولية لعام ٢٠٢٤ من المنتدى الثقاف الدولي للإنسانية 
والإبداع ف سوريا. 
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CHIEN JUI-LING 簡瑞玲  - TAIWAN 
تشيان روي لينج - تايوان 

CHINESE POETRY

我的浪
 
時間是循環不滅的波浪
起跑後，沖散了先前的足跡
不停往前奔去
但我仍然盼望
在每一個波浪必然的到來前
你我之間，在那一瞬間
將永遠被停住

MY WAVE 

Time is a cycle of undying waves; 
Once they break, they wash away the footprints of the past, 
Rushing forward without end. 
But still, I hope— 
Before each inevitable wave arrives, 
That the moment between us 
Will be held in place forever.

أمواجٌ 

الزمن أمواجٌ متدفقةٌ باستمرار 
بعد تدفقها, تمحو آثار الأقدام السابقة 

تندفع للأمام بلا هوادة 
لكنني ما زلت على أمل 

قبل أن تصل كل موجةٍ حتمية 
بينك وبيني, ف تلك اللحظة 
أن تتجمد ف الزمن إلى الأبد

Chien Jui-Ling, born in southern Taiwan, is a poet and a translator. She is a member of the Li 
Poetry Society and serves as Vice President for Asia of the Movimiento Poetas del Mundo 
(PPdM). She participated in international poetry festivals in Peru, Mexico, Vietnam, and 
Mongolia. In 2023, she was named Honorary Citizen of Santiago de Chuco, Peru, and received 
the Orpheus Texts Translator of the Year Award (USA), honors that recognize a literary practice 
sustained by resilience, dialogue, and transnational imagination.
تـشـي جـوي لـيـنـج, وُلِـدتَْ ف جـنـوب تـايـوان, شـاعـرة ومـتـرجـمـة. عـضـو ف جـمـعـيـة لـي لـلـشـعـر, وتـشـغـل مـنـصـب نـائـب رئـيـس آسـيـا ف 

حـركـة شـعـراء الـعـالـم (PPdM). شـاركـت ف مـهـرجـانـات شـعـريـة دولـيـة ف بـيـرو والمـكـسـيـك وفـيـتـنـام ومـنـغـولـيـا.ف عـام 2023, 
مُـنـحـت لـقـب المـواطـنـة الـفـخـريـة لمـديـنـة سـانـتـيـاجـو دي تـشـوكـو ف بـيـرو, وحـصـلـت عـلـى جـائـزة أورفـيـوس لمـتـرجـم الـعـام (الـولايـات 

المتحدة الأمريكية), وهي جوائز تمُنح تقديرًا للممارسة الأدبية القائمة على الصمود والحوار والخيال العابر للحدود.
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崔世林 CUI SHILIN - CHINA 
تسوي شي لي - الصي 

CHINESE POETRY

سباتٌ شتوي 

أشجار التنوب الصغيرة على البحيرة, 
اعتادت أن تكون ف وضعية دفاعية 

عيون الطي أجبرتني على اختيار 
يوم غائم لرؤيتها 

—وهكذا غرق القارب ف فوضى عارمة 
كنا مجموعة من المراهقي, تحولنا لأسماك فضية 

وقفزنا إلى الماء. ف السهول, كانت طيور البلشون 
تحلق ف السماء, وتنظر لأسفل 
وكانت الغيوم الرصاصية ثقيلة 

آه, قبل أن يندفع الماء, ابتلعت ظلال أشجار التنوب 
الهمسات المتوقعة 

رغم علمها التام بأنها قادمة من أسفل, إلا أن البحيرة 
احتضنتها 

كأنها تحتضن حلمها

蜇水 
  
湖上诸杉小，惯于守势而为 
淤泥的眼睛，要我选了一个阴天去看它 
  
——船儿就此陷入混沌 
我们几个少年，化着银鱼跳了下去。 
平原上，俯瞰的鹭鸟停在空中 
铅云沉甸甸的 
  
哦，就在水波跳跃之前，杉树的阴影吞噬
着可期的细语 
明明知道它潜水而来。湖面还是要抱住它 
  
像抱住自己的梦境 

STINGING WATER

On the lake, the cypresses are small, accustomed to their defensive stance. 
The eyes of the silt demanded I choose a cloudy day to visit.

—And so the boat sank into chaos. 
A few of us, mere boys then, transformed into silver fish and dove in. 
Across the plains, the overlooking egrets froze in mid-air; 
The leaden clouds hung heavy.

Oh, just before the ripples leapt, the shadows of the cypresses devoured the 
whispers of what was to come. Though the lake knew well it came diving 
through the depths, it had to embrace it anyway—

As if embracing its own dream.

Cui Shilin, born in 70s last century in Honghu city Hubei province, a street guitar player, living in 
Guangzhou now. He has published a collection of poems " Freehand Brushwork of the Human 
World". 

تسوي شيلي, واسمه المستعار جيايوان بيوان, وُلد ف سبعينيات القرن الماضي, وهو عازف جيتار ومغني شوارع. ينحدر 
أصله من هونجهو, هوبي, ويقيم حاليًا ف جوانزو. نشر ديوان شعر بعنوان (رسومات جيانجهو اليدوية).
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CHINESE POETRYHE JIALIN 何佳霖 - HONG KONG 
خه تشيالي - هون كون 

在八卦岭 
——致沙乐美 
  
午后两点，深南大道仍有 
急促的时间和车辆，等你 
写完一封书信，在我们相见之前 
还原它的隐秘性 
  
你写到鹦鹉的睡眠，很短 
如我的目光，尚未离开一杯冰镇可乐 
来不及溶解的甜，如我们 
黑白双色的衣裙 
  
衬托出绵密阳光和空气 
像是昼夜交替的某种可能 
——削弱八卦岭暗示的玄机 
直到我们离开 
  
不同元素的聒噪 
带走时间和舞台，去另一座城市的深处 
将剩余的词语铺展成道路，仿佛 
你已经抵达，而我还在途中 

عند تلال باجوا 

      —إلى سالومي 

ف الثانية بعد الظهر, لا 
يزال شارع شينان 

فيه يسير الزمن وحركة 
المرور, منتظرًا منكِ 

أن تُنهي كتابة رسالتكِ, 
قبل أن نلتقي 

ليعُيد إليه سره 

كتبتِ عن نوم الببغاء, 
القصير جدًا 

كقصر نظري, لم تُنهِي 
بعدُ كأس الكولا المثلجة 

حلاوة لا تذوب, مثل 

فساتيننا بالأبيض 
والأسود 

التي تُبرز ضوء الشمس 
الكثيف والهواء 

كأنها إمكانية لتعاقب 
الليل والنهار 

—تُضعف الغموض 
الذي تُوحي به باجوالينج 

إلى أن نرحل 

ضجيج العناصر المختلفة 
يأخذ الزمن والمسرح, 

إلى أعماق مدينة أخرى 
ينثر الكلمات المتبقية 

على الطريق, كأنكِ قد 
وصلتِ بالفعل, بينما أنا 

ما زلتُ ف طريقي

AT BAGUA HILLS 
     To Sha Lemei 
  
Two in the afternoon, Shennan Blvd still 
Bustling with time and traffic, waiting for 
you 
To craft a letter, and before we meet 
Seeking to reclaim its veiled secrets 
  
You describe the parrot's brief slumber 
As ephemeral as my gaze lingering on a 
chilled  
Coca-Cola with sweetness yet unmelted, 
mirroring our  
Own duality—clad in black and white 
against 
  
A tapestry of dappled sunlight and air. This 
serves  
As a poignant reminder of the transient 
nature of day and night— 
Diminishing enigmatic allure hinted at by 
Bagua Hills 
Until our depart 
  
A cacophony of disparate elements sweeps 
away 
Time and stage, to the secluded heart of 
another city 
Spreading remaining words before us, 
forming a path paved 
As if you've already reached, while I remain 
en route. 

English translated by Chen Zihong 

Han Ziling, born in the 1980s, is an independent writer. Her works have appeared in publications 
such as *Poetry Journal*, *Thatched Cottage*, and *Stars*, and some have won awards. She is the 
author of four poetry collections, including *Kennedy City*. She currently resides in Guangdong. 
هان زيلينج, وُلدتْ ف ثمانينيات القرن الماضي, كاتبة مستقلة. نُشرت أعمالها ف منشورات مثل (مجلة الشعر) و(كوخ القش) 

و(النجوم), وحاز بعضها على جوائز. ألفّت أربع مجموعات شعرية, منها (مدينة كينيدي). تقيم حاليًا ف جوانجدون.
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大风赋 
  
风起皖地，曹家槊影动了一下 
子健骑着白马，穿过农耕国土 
胡氏方言和陈氏囚衣，多么刺眼 
最终都不得不停住，该等一等 
杨振宁先生，他以103粒饱满之谷 
摆出的方程式，悬于高空 
第三次世界大战，在看他的脸色 
人类啊，请用怀念，接住这片清辉 

قصيدة للريح 

تهب الرياح ف آنهوي فيتحرك ظل رمح (تساو) قليلاً. 
يمتطي زيجيان حصانًا أبيضَ ويعبر الحقول 

لهجة (هو) وملابس سجن (تشي) متناقضان للغاية. 
ف النهاية, عليهم التوقف, عليهم انتظار 

السيد يان تشن نينج, مع ١٠٣ حبة أرز كاملة, 
جعل معادلته معلقة ف السماء 

الحرب العالمية الثالثة تتوقف على حالته النفسية 
أيها البشر, تذكروا هذا كي تستقبلوا هذا النور الصاف

ODE TO THE GREAT WIND 

The wind rises in Anhui; the shadow of the Cao family spear stirred. 
Zijian rides a white horse, crossing the agrarian heartland. 
The Hu dialect and the Chen prisoner’s garb—how they pierce the eye. 
In the end, all must come to a halt; one must wait. 
Mr Yang Zhenning, with one hundred and three plump grains of grain, 
Has laid out an equation that hangs high in the heavens. 
The Third World War watches the expression on his face. 
Oh, humanity: please use your longing to catch this clear radiance.

Li Zuofu, formerly known as Li Xiujin, and pen names such as Min Chengqian and Baima 
Chaoge, was born in 1979. He is from Jiangxi Province and currently resides in Shenzhen. His 
works have been published in anthologies in Chinese and foreign journals. He has twice won the 
annual Outstanding Long Poem Award sponsored by the Mu Dan Poetry Research Center of 
Nankai University. 

وُلِد لي زوفو, المعروف سابقًا باسم لي شيوجي, وله أسماء مستعارة مثل مي تشنغ تشيان وبايما تشاوغه, عام ١٩٧٩. وهو 
من مقاطعة جيانغشي ويقيم حاليًا ف شنتشن. نُشرت أعماله ف مختارات أدبية ف مجلات صينية وأجنبية. حاز مرتي على 

جائزة القصيدة الطويلة المتميزة السنوية التي يرعاها مركز مو دان لأبحاث الشعر بجامعة نانكاي.

LI ZUOFU 李祚福 - CHINA 
شي يون يان - الصي 

CHINESE POETRY
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LIN LU 林鷺  - TAIWAN 
لي لو- تايوان 

船 

我從一片海 
望向更廣闊的一片海 
我從一片草原 
望向更遼闊的一片草原 
海無法成為草原 
草原卻曾經讓我以為 
是一片大海 
我的心 
始終藏著一艘船 
準備遠航 

鳥的領空 

鳥張開了翅膀 
自認擁有廣大的領空 
天空沒有異議 
包容所有自在的雙翼 
獵殺的槍聲 
時而從天空響起 
慌張的羽毛 
夾帶無辜的血滴 
應聲飄落大地 
那是一隻思春的鳥 
以為天空 
永遠是 
鳥類浪漫的領空

CHINESE POETRY

THE BOAT

From one sea 
I gaze toward a vast, wider sea 
From one grassland 
I gaze toward a more boundless grassland 
The sea can never become the prairie 
Yet the prairie once made me believe 
It was the great, deep sea 
Within my heart 
There has always been a hidden boat 
Ready to set sail

THE BIRD’S AIRSPACE

The bird spreads its wings 
Claiming a vast airspace as its own 
The sky offers no objection 
Embracing every pair of free-moving wings 
But the crack of a hunting rifle 
Occasionally rings through the sky 
Panic-stricken feathers 
Carrying innocent drops of blood 
Fall to the earth at the sound 
That was a bird in the spring of its heart 
Who believed the sky 
Would forever be 
The romantic airspace of birds

سفينة 

أنظر من بحرٍ إلى بحرٍ أوسع 
أنظر من مرجٍ إلى مرجٍ أكثر اتساعًا 
لا يمكن للبحر أن يتحول إلى مرج 

لكن ذات يومٍ جعلني المرج أظن 
أنه كان بحرًا 

لطالما احتضن قلبي سفينة 

جاهزة للإبحار 
مجال الطائر الجوي 

نشر الطائر جناحيه 
معتقدًا أنه يملك مجالاً جويًا شاسعًا 

لم يكن للسماء أي اعتراض 
فهي تحتضن كل الأجنحة الحرة 

طلقات الصيد تدوّي 

بي الحي والآخر من السماء 
ريش مذعور 

محمل بقطرات دم بريئة 
يسقط على الأرض 

كان طائرًا يتوق إلى الحب 
معتقدًا أن السماء 
ستبقى إلى الأبد 

مجالاً جوياً رومانسياً للطيور
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الأقنعة 

كم قناعًا يجب على المرء أن يرتديه 
ليعيش حياةً كاملة? 

قناعٌ واحد 
كم من الرغبات المُلحَّة يجب إخفاؤها 

حتى يرضى صاحبها المتسلط? 
قناعٌ دائم التغير 

حياةٌ من الدفاع عن النفس والغزو 
كتابة سيناريوهات مجهولة 

إن كان ف القناع حب 
فهو بالتأكيد يحوي المرارة 

إن كان القناع يحوي سيطرةً وحسابات 
فهو ف النهاية عملٌ شاقٌ 

كم قناعًا يجب على المرء أن يخلعه 
ليعيش حياةً كاملة?

LIN LU 林鷺  - TAIWAN 
لي لو- تايوان 

Lin Lu (b. 1955) is an administrative officer and editorial board member at the Li Poetry Society, 
a jury member for the Taiwan Annual Anthology of Modern Poetry, and a member of Movimiento 
Poetas del Mundo (PPdM). She is also a poetry critic and has taken part in international poetry 
festivals across Europe, Asia, and Africa since 2005. She has four collections of poetry in 
Mandarin, two bilingual Mandarin–English collections, as well as one Mandarin–English–Spanish 
collection. In 2022, she served as Editor-in-Chief of Poetic Youth, which was honored by Taiwan’s 
Ministry of Culture as an Outstanding Recommended Reading title for secondary school students. 

لي لو (مواليد 1955) مسؤولة إدارية وعضوة ف هيئة تحرير جمعية لي للشعر, وعضوة ف لجنة تحكيم مختارات تايوان السنوية 

للشعر الحديث, وعضوة ف حركة شعراء العالم (PPdM). وهي أيضًا ناقدة شعرية, وشاركت ف مهرجانات شعرية دولية 
ف أوروبا وآسيا وأفريقيا منذ عام 2005. ولها أربع مجموعات شعرية باللغة الصينية, ومجموعتان ثنائيتان اللغة (الصينية 

والإنجليزية), بالإضافة إلى مجموعة شعرية ثلاثية اللغات (الصينية والإنجليزية والإسبانية). وف عام 2022, شغلت منصب 
رئيسة تحرير مجلة "الشباب الشعري", التي كرّمتها وزارة الثقافة التايوانية كأحد أبرز الكتب الموصى بها لطلاب المرحلة الثانوية.
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面具 

一個人要戴多少面具 
才能過完一生 
一副面具 
要掩飾多少蠢動的慾望 
才能滿足趨使的主人 
千變萬化的面具 
過著自衛又侵略的人生 
寫些不為人知的劇本 
面具如果有愛 
想必辛酸 
面具如果包藏控制算計 
畢竟辛苦 
一個人要卸下多少面具 
才能過完一生

MASKS   

How many masks must one wear 
To make it through a lifetime? 
How many surging desires 
Must a single mask conceal 
To satisfy the master who drives it? 
Ever-changing masks 
Leading a life of both defence and aggression, 
Writing scripts known to no one else. 
If a mask possessed love, 
It would surely be filled with bitterness. 
If a mask harboured control and calculation, 
It would be a gruelling burden, after all. 
How many masks must one cast off 
To truly finish a lifetime?
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LUO LUO 倮倮 - CHINA 
لُوَ لُوَ - الصي 

特鲁希略的黄昏 
  
傍晚。暮色从矮矮的屋顶，从窄窄 
的街道上空，从教堂的尖顶上，慢慢降下来—— 
  
我站在plaza旅馆的门前抽烟。对面 
一幢黄色的房子在暮色中宁静、悲悯 
它的二楼废弃已久。 
  
突然，一张脸 
从一个破烂的窗口冒出 
抽搐着……嘴里发出怪异的叫声。 
  
明天清晨，我将离开这座小城 
它留给我的最后印象竟如此 
偶然，强烈！ 
  
我喜欢这偶然 
它有着迷人的真实。 

Luo Luo, whose real name is Luo 
Zijian, was born in the 1970s. A 
member of the China Writers 
Association and the China Poetry 
Society, his works have appeared in 
domestic and international 
publications and have been included 
in many anthologies. His works 
have been translated into English, 
Korean, Japanese, Russian, Spanish, 
and other languages. He has 
published ten poetry collections.  
لُوَ لُوَ, اسمه الحقيقي لو زيجيان, وُلد ف سبعينيات 

القرن الماضي. عضو ف رابطة الكتاب الصينيي 
وجمعية الشعر الصينية, نُشرت أعماله ف منشورات 

محلية ودولية وأُدرجت ف العديد من المختارات. 
تُرجمت أعماله إلى الإنجليزية والكورية واليابانية 

والروسية والإسبانية ولغات أخرى. نشر عشر 
مجموعات شعرية.

CHINESE POETRY

تروخيو عند الغسق 

مساءً. يهبط الغسق ببطء من أسطح المنازل 
المنخفضة,  

من الشوارع الضيقة, من أبراج الكنائس

 ——
وقفتُ أُدخّن أمام فندق بلازا. على الجانب 

الآخر  
من الشارع, ثمة منزل أصفر يقف هادئًا 

وحزينًا ف الشفق; منذ زمن وطابقه الثاني 
مهجور. 

فجأة, برز وجهٌ  
من نافذة مكسورة,  

يرتعد... يطُلق صرخات غريبة. 

صباح الغد, سأغادر هذه البلدة الصغيرة;  
ما أشد انطباعها الأخير عليّ  

عَرَضيّا, قويّا! 

تعجبني هذا الصدفة;  
فهي ذات حقيقة خلابة.

TWILIGHT IN TRUJILLO

Evening. The dusk slowly descends from low 
rooftops, from the sky above narrow streets, from 
the spires of the cathedral—

I stand at the entrance of the Plaza Hotel, smoking. 
Across the way, a yellow house sits quiet and 
merciful in the gloom; its second floor has been 
abandoned for a long time.

Suddenly, a face 
Emerges from a shattered window, 
Twitching… a strange cry escaping the mouth.

Tomorrow at dawn, I will leave this small town. 
The final impression it leaves me is so accidental, so 
intense!

I like this accident; 
It possesses a charming truth.
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YANG CHI-CHU 楊淇竹 - TAIWAN 
يان تشي تشو- تايوان 

海龜                 

海龜生與死 
被水族館保護 
海洋外 
無法管轄的地方 
海龜是生是死 
無法定論 
  

海龜常常在漁網 
發現 
纏繞無法擺脫的網 
封死想要的去處 
長壽的生命卻可能短暫幾年 
人類妄想的長壽 
諷刺 
  

海龜生與死 
被水族館過度保護 
沒有天敵 
沒有魚網 
沒有生育疑慮 

海龜長壽年年 
平安被人類想像與圈養 
  

海洋外 
無法管轄的地方 
海龜是生是死 
漁人沒辦法管 
只把纏繞魚網的死龜 
處理掉 
命運在網的一線之隔 
諷刺 
  

人把海洋世界刻劃美好 
編織絢麗海洋境地 
給兒童給父母 
孕育下一代永恆的海洋 
海龜還活著 

         游在海底 

         游在水族館 

         游在童年的夢

السلاحف البحرية 

حياة السلاحف البحرية وموتها 
محمية ف أحواض السمك 

خارج المحيط 
ف أماكن خارجة عن سيطرتها 
هل حياة السلاحف البحرية أو 

موتها أمرٌ حتمي? 

غالباً ما تعَْلُقُ السلاحفُ البحرية ف 
شباك الصيد 

وتكتشف 
أنها شباك لا تستطيع الإفلات منها 

تسدّ طرق هروبها المُرتْجاة 
قد تكون أعمارها الطويلة قصيرة, 

بضع سنوات فقط 

وَهْمُ البشرية بطول العمر 
شيءٌ يثير السخرية 

حياة السلاحف البحرية وموتها 
محميةٌ أكثر من اللازم ف أحواض 

السمك 
لا مفترسات طبيعية 

لا شباك صيد 
لا مخاوف بشأن التكاثر 

تعيش السلاحف البحرية أعماراً 
طويلة, إذ يتخيل البشر سلامتها 

ويحتفظون بها ف الأسر. 

خارج المحيط, 
ف مكان خارج عن سيطرتنا, 

حياة السلاحف البحرية أو موتها, 

لا تعني الصيادين ف شيء. 
كل ما يفعلونه هو التعامل  

مع السلاحف النافقة العالقة ف 
شباكهم,  

حيث يتأرجح مصيرها بي الحياة 
والموت 

يا للسخرية 

صنع البشر عالماً بحريا بديعاً,  
ورسموا مشهداً بحرياً خلاباً  

للأطفال والآباء,  
محيطاً حاضناً للأجيال القادمة. 

السلاحف البحرية الحية, 
تسبح ف قاع البحر,  

وف أحواض السمك,  
وف أحلام الطفولة.

CHINESE POETRY
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YANG CHI-CHU 楊淇竹 - TAIWAN 
يان تشي تشو- تايوان 

YANG Chi-chu（楊淇竹）, born in Taiwan, a poet, critic and editor. She holds Ph.D. in 
Comparative Literature in 2021, and has published 9 poetry books, such as Tamsui in 2018, Winter, 
Strolled on the Haiku in 2020, and Mother and Voice in 2022. She participated 2014 “Tras las 
Huellas del Poeta” International poetry meeting in Chile, Formosa International Poetry Festival in 
Tamsui, Taiwan, from 2016 to 2025, and 2017 Capulí Vallejo y Su Tierra in Peru. 

يان تشي تشو, شاعرة وناقدة ومحررة من مواليد تايوان. حصلت على درجة الدكتوراه ف الأدب المقارن عام 2021, ونشرت 
تسعة دواوين شعرية, منها "تامسوي" عام 2018, و"شتاء, تجولت على الهايكو" عام 2020, و"الأم والصوت" عام 2022. 

شاركت ف ملتقى "تراس لاس هويلاس ديل بويتا" الدولي للشعر ف تشيلي عام 2014, ومهرجان فورموزا الدولي للشعر ف 
تامسوي, تايوان, من عام 2016 إلى عام 2025, ومهرجان كابولي فاليخو إي سو تييرا ف بيرو عام 2017.

SEA TURTLE 

The life and death of a sea turtle 
Is protected by the aquariums 
A place away from and  
Ungoverned by the ocean 
Whether a turtle is dead or alive 
Remain inconclusive 
  
Turtles are often found 
In fishing nets 
Tangled in an inescapable web 
Blocking off the places they want to go to 
A long life may be shortened by a few 
years 
The longevity that humans deludedly long 
for— 
The irony 

The life and death of a sea turtle 
Is protected by the aquariums 
No natural enemies 
No fishing nets 
No worries about reproduction 
The Turtles live long lives year after year 

Peace is imagined and kept in captivity by 
humans 
  
A place away from and  
Ungoverned by the ocean 
Whether the turtles are dead or alive 
Is not controlled by the fishermen 
Only bother with the disposal of  
Dead turtles entangled in fishing nets 
A fine line lies between life or death— 
The irony 
  
Man designate beauty to the world of the 
ocean 
Weaving a gorgeous scene of the ocean 
To give to children and parents 
To nurture the eternal ocean for the next 
generation 
The turtle is still alive 
Swimming under the sea 
Swimming in the aquariums 
Swimming in childhood dreams 

Translated by LO Te-chang Mike 

CHINESE POETRY
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I, THE WRITTEN WORD 
  
The king said 
I should shroud myself 
In black rags, 
Leave the palace at once, 
Roam the hot deserts 
Until he orders me back 
One day. 
My presence was an affront 
In some devious way 
To his divine authority. 
What the king said 
Went 
With no discussion and, 
Definitely, 
With no opposition. 
My sonorous twin 
Sparking out of his mouth 
Was taken aback; 
She knew that I 
Came out of the womb first, 

Then she followed, 
Yet, as the years passed by, 
She became the king’s favourite; 
It was easy and kingly 
To emit sounds 
Out of the orifices 
Of his holy body 
That reverberated 
Through the offices 
Of his ministers. 
When I was finally 
Reinstated in the palace 
By the king’s order 
After thousands of pleas 
By the scribes, 
My twin was queen. 
The king, his ministers, 
And the scribes 
Never really understood 
Why the queen bowed 
Her head silently 
Every time I showed up. 

أنا, الكلمة المكتوبة 

قال الملك 
يجب أن ألتحفَ 

بخرقٍَ سوداء, 
وأنْ أغادر القصر فورًا, 

وأنْ أجوب الصحاري الحارقة 
حتى يأمرني بالعودة 

يومًا ما. 
كان وجودي إهانة 
بشكل غير مباشر 
لسلطته الإلهية. 

ما قاله الملك 
مرّ 

دون نقاش, 
وبالتأكيد, 

دون معارضة. 
توأمي الرنان 

التي كانت تتطايرُ شَرراً من فمه 
صُدِمَتْ; 

كانت تعلم أنني 
خرجت من الرحم أولاً, 

ثم تبعََتْني, 
ومع ذلك, مع مرور السنوات, 

أصبحت المفضلة لدى الملك; 
كان سهلا وملكياً 
أن يصدر أصواتًا 

من فتحات 
جسده المقدس 

التي ترددت 
ف مكاتب 

وزرائه. 
عندما أعادوني  

أخيرًا إلى القصر,  
بأمرٍ من الملك,  

بعد آلاف المناشدات  
من الكُتّاب,  

أصبحت توأمي ملكة.  
لم يفهم الملك ووزراؤه  

والكُتّاب أبدًا  
لماذا كانت الملكة  

تنحني بصمتٍ  
كلما ظهرتُ.

ENGLISH POETRY

Dr Elbeshlawy is an independent scholar of comparative literature. He is author of America in Literature and 
Film, Woman in Lars von Trier's Cinema, and, Twenty Five Meditations on Writing and Subjectivity. His 
poetic debut, Savage Charm, is coming out in November 2019. 

د. البشلاوي باحث مستقل ف الأدب المقارن, نُشِرَ له من الكتب: أمريكا ف الأدب والأفلام, المرأة ف سينما لارس فون تريير, خمسة وعشرون تأملاً 
ف الكتابة والذاتية. أول أعماله الشعرية هو فتنةٌ همجية سوف يصدر شهر نوفمبر ٢٠١٩.

ELBESHLAWY, AHMED - EGYPT  
أحمد فاروق - مصر 
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AMIGO-HORCAJO, OLGA  - SPAIN  
أولجا أميجو-هوركاخو - إسبانيا

EL ARTE DE OLVIDAR 
  
Esas ardillas enfebrecidas  
esconden semillas 
para luego olvidarlas 
y dejarlas germinar. 
Imagino poder hacer eso  
enterrar las semillas que me pesan –  
amores que no florecieron 
penas que brotaron en mi alma. 
Debo dominar el arte de olvidar 
el arte de dejar esas semillas atrás. 

ODA A LA BANDERA QUE NO FUE 
  
Tal vez seas como yo y hayas nacido 
entre banderas  ̶̶  ̶  las mías vestidas de rojo 
y amarillo, una herencia de sol y sangre. 
Mis padres no izaron banderas  ̶̶   atrapados 
entre estandartes, leales a la tierra de 
acogida, 
su pena por el hogar atrás dejado, 
silenciada. 
¿Acaso no extrañaban el olor del heno 
 o el canto de las cigarras? Su itinerancia  ̶̶  
mi legado. 
Tal vez seas como yo y hayas terminado 
con otra bandera a la que juraste lealtad 
tu alma demasiado cansada para quejarse 
tu nave lista para anclar en un puerto lejano. 

THE ART OF MOVING ON 
  
Squirrels hide seeds in frantic digging, 
later, they forget and saplings grow. 
I imagine doing that to old seeds 
bury those that weigh me down– 
seeds of love that didn’t sprout 
seeds of sorrow germinating  
in my soul. 
I should visit the Squirrel School, 
master the art of forgetting, 
the art of moving on. 

ODE TO THE FLAG THAT WASN’T 

Maybe you are like me, born between two 
flags. 
Mine dressed in red and yellow  ̶̶  ̶  a 
heritage of 
sun and blood. 
My parents flew no flag. Caught in 
between drapes 
loyal to their new land, the ache for what 
they left behind 
quiet. Did they miss the smell of hay or the 
crickets’ song? 
Their in betweenness  ̶̶   my inheritance. 
Maybe you are like me and ended up with 
yet 
another flag, one you pledged allegiance to  
̶̶  ̶  

your soul too tired to complain, your ship 
ready to anchor in a distant harbor. 

Translated by the author

SPANISH POETRY

فَنُ المُضِيّ قُدُماً 

تخُفي السناجبُ البذورَ ف حفَْرٍ محموم, 
ثم تنساها لاحقاً, فتنبتُ الشتلات. 

أتخيلُ لو أنني فعلتُ ذلك بالبذورِ القديمة; 

أدفنُ تلك التي تُثقلُ كاهلي— 
بذورَ حبٍ لم تُزهر, 

وبذورَ حزنٍ تنبتُ 
ف أعماقِ روحي. 

يجدرُ بي أن أزورَ "مدرسةَ السناجب", 
لأتقنَ فنَّ النسيان, 

وفنَّ المُضيّ قُدُماً.

قصيدة للعَلَم الذي لم يكن 

ربما كنتَ مثلي, وُلدت بي عَلَمي. 
عَلَمي مُزَيَّن بالأحمر والأصفر, إرثٌ من 

الشمس والدم. 
والداي لم يرفعا أي عَلَم. كانا عالقي بي الستائر 

مـخـلـصـي لأرضـهـمـا الجـديـدة, حـنـيـنـهـمـا لمـا تـركـاه 
وراءهما 

حــنــيٌ صــامــت. هــل افــتــقــدا رائــحــة الــتــب أو غــنــاء 
الصراصير? 

موقفهما البيَْ بيَْ هو إرثي. 
ربما كنت مثلي, وانتهى بك المطاف بعَلَم آخر, 

علم أقسمت له بالولاء 
روحك مُنهكة من الشكوى, وسفينتك 

جاهزة للرسو ف ميناء بعيد.
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مسطحات مائية تفصل بيني وبينك 

دائمًا ثمة ماء ورمل يفصلان ما بيننا 
قوارب صغيرة مكتظة, أملٌ ف 

أي شيء بلاستيك, خشب, فوم, أي محاولة عبور 
أميال بحرية تفصل بيني وبينك 

ومواجهة تيارات جارفة وبحار غادرة 
هي حمولة بشرية تدعو ال. 

هذه القوارب, الطوافات, الباتيرا, الكايوكوس, 
تجعلك راكب طوف, راكب قارب, هاراجا, 

لكن لا توجد كلمات تصف 
خوفك, جوعك, عطشك 

عندما يعانقك الليل 
بأذرع باردة من اليأس 

حتى يأتي يوم جديد بمزيد من التعب 
حتى المحرك المعطل 

يقوض أحلامك بحياة أفضل.

Olga Amigo-Horcajo is an educator born in Spain and based in Georgia, US, where she is a 
Spanish Lecturer at the University of Georgia. Her creative work is published in Spanish, Latin 
American journals and in The Acentos Review. Her poetry reflects her passion for nature, history 
and social justice. She is the author of the poetry collection, A la sombra de un espino albar, 
(2024). 

أولجا أميجو-هوركاخو هي تربوية وُلدت ف إسبانيا وتقيم حالياً ف ولاية جورجيا بالولايات المتحدة, حيث تعمل محاضرةً للغة الإسبانية 

 ."The Acentos Review" ف جامعة جورجيا. نُشرت أعمالها الإبداعية ف دوريات إسبانية وأمريكية لاتينية, وكذلك ف مجلة

 A la sombra de un espino" وتعكس أشعارها شغفها بالطبيعة والتاريخ والعدالة الاجتماعية. وهي مؤلفة المجموعة الشعرية

albar" (2024)

AMIGO-HORCAJO, OLGA  - SPAIN  
أولجا أميجو-هوركاخو - إسبانيا SPANISH POETRY

BODIES OF WATER BETWEEN YOU 
AND ME 

  
Always water and sand between you and 
me 
overloaded dinghy boats, hope of 
plastic, wood, Styrofoam, trying to cross 
nautical miles between you and me 
facing mighty currents and treacherous 
seas 
human cargo praying. 
  
These boats, rafts, pateras, cayucos, 
make you a rafter, balsero, harraga, 
but there are no words for 
your fear, your hunger, your thirst 
when night hugs you  
with cold arms of despair  
until a new day brings more fatigue 
even a broken engine 
corroding your dreams of a better life. 

Translated by the author 

CUERPOS DE AGUA ENTRE TÚ Y YO 
  
Siempre agua y arena entre tú y yo 
barcas abarrotadas  
esperanza de plástico y madera 
intentando cruzar  
millas náuticas entre tú y yo 
enfrentando corrientes traicioneras 
para cargamento humano orando. 
  
Estas barcas, pateras, cayucos 
te convierten en rafter, 
balsero, harraga 
pero no hay palabras 
para tu miedo, tu hambre, tu sed 
cuando llega la noche  
con su frío abrazo desesperado 
hasta que el amanecer te trae 
más fatiga o un motor roto 
corroyendo tus sueños  
de una vida mejor. 
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EL PRIMER DÉJÀ VU 
  
Un caballo sobre la pampa y un árbol. 
  
Un caballo que se mece 
con la ternura de un barco. 
  
Un caballo de miel 
y dos riendas duras. 
  
Qué. ¿No viste la muerte, 
cómo cabalgaba? 
  
Un caballo de madera 
y un árbol partido vagando 
por tierras inútiles. 
                                                                   
                            
Y recordé cómo fui: 
ausente, mecido, triste, líquido. 
  
Qué. ¿No viste la muerte, 
cómo cabalgaba? 

أول شعور بالديجا فو 

حصان على سهول البامباس وشجرة. 

حصان يتمايل 
برقة قارب. 

حصان بلون العسل 
ولجامان قاسيان. 

ماذا? ألم ترَ الموت? 
كيف اندفع? 

حصان خشبي 
وشجرة متصدعة تتجول 

ف الأراضي القاحلة. 

ثم تذكرت حالتي: 
غائب, متمايل, حزين, منهار. 

ماذا? ألم ترَ الموت? 
كيف اندفع?

CALABRESE, DANIEL - ARGENTINE 
دانيال كالابريس- الأرجنتي SPANISH POETRY

THE FIRST DÉJA VU 
  
A horse on the pampas and a tree. 
  
A horse swaying 
with boat tenderness. 
  
A honey horse 
and two stiff reins. 
  
What? Didn’t you see death? 
How it galloped? 
  
A wooden horse 
and a tree split wandering 
through wastelands. 
  
Then I remembered what I was like: 
absent, swayed, sad, liquid. 
  
What? Didn’t you see death? 
How it galloped? 

Translated by the author
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THE DROWNED MAN 
  
I’d like to make it clear that it wasn’t the river 
but the earth itself where I drowned. 
  
The only river in my memory 
is a shudder 
where small things sink 
even though they never fully disappear. 
  
Sometimes 
they sink before the river runs past. 
  
And their cries for help 
always 
comes too late. 

Translated by the author   

Daniel Calabrese is an Argentine poet born in Dolores, Buenos Aires province, who has lived in 
Santiago de Chile, since 1991. He has won several international poetry awards. His poetry 
collections and personal anthologies have been published in more than ten countries. Some of his 
work has been translated into Italian, English, French, Portuguese, Romanian, Greek, Bulgarian, 
Chinese, and Japanese. He is the founder and editor of Ærea. Revista Hispanoamericana de poesía 
[Ærea. Latin American Poetry Magazine], and a member of the International Council of the 
Vicente Huidobro Foundation. 
دانيال كالابريس شاعر أرجنتيني وُلد ف دولوريس, بمقاطعة بوينس آيرس, ويقيم ف سانتياغو, تشيلي, منذ عام ١٩٩١. حاز 
على العديد من الجوائز الشعرية العالمية. نُشرت مجموعاته الشعرية ومختاراته الشخصية ف أكثر من عشر دول. تُرجمت بعض 
أعماله إلى الإيطالية والإنجليزية والفرنسية والبرتغالية والرومانية واليونانية والبلغارية والصينية واليابانية. وهو مؤسس ورئيس 

تحرير مجلة "Ærea. Revista Hispanoamericana de poesía" (مجلة الشعر ف أمريكا اللاتينية), 
وعضو ف المجلس الدولي لمؤسسة فيسنتي هيدوبرو.

CALABRESE, DANIEL - ARGENTINE 
دانيال كالابريس- الأرجنتي SPANISH POETRY

الرجل الغريق 

أود أن أوضح أنه لم يكن النهر 
بل الأرض نفسها هي التي فيها غَرقتُ. 

النهر الوحيد ف ذاكرتي 
هو ارتعاش 

حيث تغرق الأشياء الصغيرة 
مع أنها لا تختفي تمامًا. 

أحيانًا 
تغرق قبل أن يمر النهر عليها. 

وصرخاتهم طلبًا للمساعدة 
دائمًا 

تأتي متأخرة جدًا.

EL AHOGADO 
  
Deseo aclarar que no fue en un río  
sino en la misma tierra donde me ahogué.  
  
El único río que llevo en la memoria  
es un estremecimiento  
donde las pequeñas cosas se hunden  
aunque nunca llegan a desaparecer.  
  
A veces,  
se hunden antes de que pase el río.  
  
Y su pedido de auxilio  
siempre  
llega tarde.  
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GALÁN,  TOMÁS MODESTO - ECUADOR 
توماس موديستو جالان - الإكوادور  SPANISH POETRY

CAÑA BRAVA 
  
Deletreo sobre la arena tu primer nombre. 
Es dulce, firme y recto. 
Los machetes lo derriban sin misericordia. 
Sangro por ti. Aguardas mi sudor. 
Hay una zafra sensual para los días sordos. 
Canta conmigo. 
Yo aguardo en el museo del café 
para descolonizar mi nostalgia. 
Acompáñame. Te espero en un puerto 
donde tampoco serás libre. 
El paraíso se asusta del grito del tambor. 
Baila tu dolor en mi piel. 
Las serpientes saludan el canto de tus manos. 
Mueve los pies con el fulgor de tu cintura. 
Beso tu piel para saciar mi sed. 
Somos negros de verdad. 
Que no nos proteja la memoria ajena al negro. 
Tú resistes en una aldea donde la dicha no tiene más 
pudor 
que el exterminio del mar. Habítame. 
Duermes sobre la arena de mis manos. 
Nadas para deshacer los restos de esta dulce angustia. 

BRAVE CANE 
  
I spell your first name in 
the sand. It is sweet, 
firm and straight. 
The machetes knock him 
down mercilessly. I 
bleed for you. You await 
my sweat. 
There is a sensual 
harvest for deaf days. 
Sing with me. 
I wait in the coffee 
museum 
to decolonize my 
nostalgia. Accompany 
me. I wait for you in a 
port where you won't be 
free either. 
Paradise is frightened by 
the cry of the drum. 

Dance your pain on my 
skin. 
Serpents greet the song 
of your hands. 
Move your feet with the 
glow of your waist. 
I kiss your skin to 
quench my thirst. 
We are real black. 
That the memory of 
others to the black does 
not protect us. 
You resist in a village 
where happiness has no 
more modesty than the 
extermination of the sea. 
inhabit me. 
You sleep on the sand of 
my hands. 
You swim to undo the 
remains of this sweet 
anguish. 
Translated by Carley Mills

قصب بري 

أكتب اسمك الأول على الرمال 
جميلا, قويا, مستقيما 

تقطعه المناجل بلا رحمة 
أنزف من أجلك و تنتظرين عرقي 

هناك حصادٌ حسّيٌّ لأيام الصم 
فلتغني معي 

أنتظرك ف متحف القهوة 
لأحرر حنيني من الاستعمار 

رافقيني. أنتظرك ف ميناء 
حيث لن تكوني حرة أيضًا 

الجنة تخاف من صرخة الطبول 
ارقصي بألمك على جلدي 

الأفاعي تستقبل أغنية يديك 
حركي قدميك بإشراقة خصرك 

أقبل جلدك لأروي ظمئي 
نحن سودٌ حقًا 

دعونا لا نحمي أنفسنا بذاكرة غريبة عن 
السواد 

تقاومي ف قرية فيها الفرح لا يعرف عارًا 
أكثر 

من إبادة البحر. اسكنيني 
تنامي على رمال يديّ 

وتسبحي لتزيلي آثار هذا العذاب اللذيذ

Tomás Modesto Galán was born in 
Santo Domingo, D. R. His 
collection: Love on a Bicycle and 
Other Poems), won the Letras de 
Ultramar, First Prize. (New York, 
2014). He served as Literature 
Commissioner for the Bronx 
Hispanic Festival. He has been a 
member of the Editorial Board of 
The South is America. In 2015, he 
was named Poet of the Year by The 
Americas Poetry Festival of New 
York. 
وُلد توماس موديستو جالان ف سانتو دومينغو, 

جمهورية الدومينيكان. فازت مجموعته 
الشعرية "الحب على دراجة وقصائد أخرى" 

بالجائزة الأولى ف مسابقة "ليتراس دي ألترامار" 
(نيويورك, 2014). شغل منصب مفوض 

الأدب ف مهرجان برونكس الإسباني, وكان 
عضوًا ف هيئة تحرير مجلة "الجنوب هو أمريكا". 

وف عام 2015, نال لقب شاعر العام من 
مهرجان الأمريكتي للشعر ف نيويورك.
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GOLDMAN, SILVIA - SPAIN  
خوسيه ساريا - إسبانيا

HONEY 
  
a veces sos como una hija 
me decís 
no me da vergüenza 
cuando se tiene una hija y 
no se tiene una madre  
se va a querer tener una madre en la hija  
me decís honey y cambiás el tono 
la boca se te hace más grande 
ensayás una edad que no tenés 
un desayuno que no sabés hacer 
el estómago se te estira en la preparación  
de tus raíces 
sos parte de querer darme una vida 
me tocás para confirmar que ya no estás ahí  
  
mi hija no lo sabe 
pero a veces una madre cabe adentro  
de lo que toca una hija 
  
(De lo que se hereda es la orfandad, Karima 
Editora 2024)

HONEY 
  
sometimes you are like a daughter, you 
tell me 
I’m not ashamed 
when you have a daughter and you don’t 
have a mother 
you’ll want to have a mother in the 
daughter 
you call me honey and change your tone 
your mouth gets bigger 
you try out an age that isn’t yours 
a breakfast you don’t know how to make 
your stomach stretches in the preparation  
of your roots 
you’re part of wanting to give me a life 
you touch my belly to make sure you’re 
not still there 
  
my daughter does not know 
but sometimes a mother fits inside  
what a daughter touches 

Translated by Charlotte Whittle 

SPANISH POETRY

Silvia Goldman is a poet, teacher, and scholar. Originally from Uruguay, she has lived in the US since 
2001. Her highly acclaimed collections of  poetry include six collections. Her poems have appeared in 
various anthologies and have been translated into English, Italian, Portuguese, Arabic, Bengali, 
Hebrew, Bosnian, and Finnish. She holds a Ph.D. in Hispanic Studies from Brown University and 
teaches at DePaul University in Chicago.. 

سيلفيا غولدمان شاعرة ومعلمة وباحثة أكاديمية. تنحدر أصلاً من الأوروغواي, وتقيم ف الولايات المتحدة منذ عام 2001. 
تضم مجموعاتها الشعرية, التي حظيت بتقدير واسع, ست مجموعات. وقد نُشرت قصائدها ف مختارات أدبية متنوعة, 

وتُرجمت إلى الإنجليزية والإيطالية والبرتغالية والعربية والبنغالية والعبرية والبوسنية والفنلندية. وهي حاصلة على درجة 
الدكتوراه ف الدراسات الهيسبانية من جامعة براون, وتُدرّس حالياً ف جامعة ديبول بمدينة شيكاغو.

حبيبتي 

أحياناً تقولي لي: 
"أنتِ بمثابة ابنةٍ لي" 

لا أشعرُ بأيّ خجل 
فحينما تكونُ لديكَ ابنةٌ ولا أمّ لك, 

تتوقي لأن تجدي تلك الأمَّ داخل ابنتكَِ 
تقولي "يا حبيبتي", فتتغيّرُ نبرةُ صوتكِ; 

وتتسعُ ابتسامتكُ 
تتقمّصي عُمراً لا تملكينه, 

وتحُاكي فطوراً لا تعرفي كيف تعُدّينه 
تتمدّدُ معدتكُ أثناءَ التحضير 

لجذورِك 
أنت جزءٌ من رغبتك ف أن تمنحيني حياةً. 

تلمسي بطني لتتأكّدي أنكِ لم تعَُودي داخلها. 

ابنتي لا تعرفُ هذا, 
ولكنْ أحياناً, تفهم الأمّ 

ما تلمسُه الابنة.
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LARREA, PEDRO - SPAIN 
بيدرو لاريا - إسبانيا 

3 
  
No deberían arder las ciudades 
sino los hornos de pan y las farolas, 
el combustible de los repartidores de gardenias 
y las baldosas naranjas del paseo con sol reciente. 
  
No deberían arder las ciudades 
porque una ciudad es una cebra fogosa, 
una ofrenda necesaria de sombra y luz 
para aplacar la mandíbula del león humano. 
  
No deberían arder las ciudades, 
ni la que tiene piscina de leche para baño de unicornios 
ni la poblada por escorpiones y tentáculos que los devorarían. 
No deberían arder ni la torre ni la madriguera. 
  
Deberían arder la muerte y su geometría. 
Debería moldearse un cuerpo nuevo que recordara por sí mismo 
cómo llegar al pantano en que se oculta la salamandra de la respiración. 
Deberían arder las corazas. Deberían arder los rectángulos. 
  
Pero no deberían arder las ciudades.

3 
  
The cities should not burn— 
burn instead the bread ovens and streetlights, 
the fuel used by gardenia delivery-men, 
and the tiles underfoot, orange in the morning sun. 
  
The cities should not burn, 
because a city is a high-spirited zebra, 
an offering of shadow and light necessary 
to placate the jaws of the lion, humankind. 
  
The cities should not burn, 
neither the one with a pool of milk—for bathing unicorns— 
nor the one populated by scorpions and tentacles that would devour them. 
Neither the tower nor the warren should burn. 
  
Death should burn, along with its geometry. 
A body should be newly molded to remember, all on its own,  
how to reach the marsh that hides the salamander of breathing. 
Armor should burn. Rectangles should burn. 
  
But the cities should not burn. 

Translated by the author

SPANISH POETRY
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LARREA, PEDRO - SPAIN 
بيدرو لاريا - إسبانيا 

 ٣

لا ينبغي أن تحترق المدن, بل ينبغي أن تحترق أفران الخبز وأعمدة الإنارة, 
والوقود الذي يستخدمه سعاة توصيل زهور الجاردينيا, 

والبلاط البرتقالي تحت أقدامنا ف شمس الصباح. 

لا ينبغي أن تحترق المدن, 
لأن المدينة حمار وحشي مرح, 
قربان من الظل والنور ضروري 

لتهدئة فكي الأسد, أي البشرية. 

لا ينبغي أن تحترق المدن, 
ولا تلك التي فيها بركة من الحليب - لغسل وحيدات 

القرن - 
ولا تلك التي تعج بالعقارب والمخالب التي تلتهمها. 

لا ينبغي أن يحترق البرج ولا الجحر. 

ينبغي أن يحترق الموت, مع هندسته. 
ينبغي أن يعُاد تشكيل الجسد ليتذكر, من تلقاء نفسه, 
كيف يصل إلى المستنقع الذي يخفي سمندل التنفس. 
ينبغي أن تحترق الدروع. ينبغي أن تحترق المستطيلات.

Pedro Larrea (Spain, 1981) is the author of three books of poems. His poetry has appeared in 
many prestigious Spanish magazine. He was invited to read as a guest poet in many international 
poetry festivals around the world. He is a published scholar and a translator. Currently, he teaches 
at Christ Church Episcopal School in Greenville, South Carolina. He performs his poetry 
internationally in both English and Spanish. 

بيدرو لاريا (إسبانيا, 1981) مؤلف لثلاثة دواوين شعرية. نُشرت قصائده ف العديد من المجلات الإسبانية المرموقة. دُعي لإلقاء قصائده 
كشاعر ضيف ف العديد من المهرجانات الشعرية الدولية حول العالم. وهو باحث ومترجم منشور. يُدرّس حاليًا ف مدرسة كنيسة المسيح 

الأسقفية ف غرينفيل, كارولاينا الجنوبية. يُلقي قصائده دوليًا باللغتي الإنجليزية والإسبانية.

SPANISH POETRY
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PALITACHI, MARÍA - DOMINICAN REPUBLIC  
ماريا باليتاشي - جمهورية الدومينيكان

UCRANIA, 
KURDISTÁN Y 
PALESTINA POR UN 
MEMO TE TRITURAN  
  
Y ahora  
¿a quién le responden?  
Diga usted, ¿quién 
firmo el memo? 
  
En medio de las monedas negras 
y el ocio holgazaneo firman el 
Red Dead Redemption  
  
y entonces  
  
¿quién creó el memo que a muleta las 
calles 
y polvoriza los pensamientos?  
  
Los quehaceres en esos países  
se han convertido en (el) sálvese  
quién pueda  
de escombros masticados por buitres.  
  
La música de cohetes 
los adiestra a correr con mesura. 
  
-En el ruedo de la humanidad  
desgarran familias vecindarios  
y una ciudad… 
  
Hoy ayer y mañana quien le explica  
a esos niños que tuvieron padres  
que no se sabe cómo se llaman  
ni con cual apellido los engendraron. 
  
se han creado una deuda histórica 
de una carreta sin burro y un burro sin 
carreta. 
  
¿Quién llenó aquel memo que carga 
historias detrás del chador,  
de un cristo extraviado  
                entre clavos, madera  
                y una piel que llora  
                por regresar a la mitad 
de un pueblo del medio oriente? 

Como cruzaran el puente de liberación  
si le amputan las alas; 
            ¿Quién firmo?  
             Carajo,  
            ¿quién lo envió? 

UKRAINE, KURDISTAN AND 
PALESTINE 
YOU’RE BEING CRUSHED BY A 
MEMO  
  
And now  
Whom might they answer to?  
So, tell me, who signed that memo? 
  
Amidst black coins 
And the loafing leisure, they sign 
The Red Dead Redemption  
  
And so,  
  
Who authored that memo? 
In which they machine-gunned the streets 
And turned the thoughts to dust?  
  
Jobs in these countries 
Have become run-for-your-life  
In the wreckage picked by vultures.  
  
The music of rockets 
Trains them to climb down, run  
And be willing to crumble. 
  
 –In the arena of humanity  
They rip families, neighborhoods,  
And a city apart . . .  
  
Today, yesterday and tomorrow,  
who will be able to   
Explain to those children who had parents  
That we don’t know how they’re called  
Or any of their family names.  
  
They’ve incurred a historic debt of carts 
Without donkeys and of donkeys without 
carts 
  
Who made out that memo,  
carrying stories behind the chador and a 
Christ lost among the nails, 
The wood, and a skin that cries to go back 
To the town square  
In the Middle East? 

How will they be able to cross the Liberation 
Bridge if their wings are clipped? 
            Who signed?  

Damn it,  
Who send it? 

SPANISH POETRY
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PALITACHI, MARÍA - DOMINICAN REPUBLIC  
ماريا باليتاشي - جمهورية الدومينيكان

أوكرانيا, 
وكردستان, 

وفلسطي 
أنتم تُسحْقَُون تحت 

وطأة مذكرة 

والآن... 
لمن عساهم أن يقدموا 

الحساب? 
أخبرني إذن: مَن وقّع 

تلك المذكرة? 

وسط العملات 
السوداء, 

وف غمرة الفراغ 
والبطالة, يوقعّون 

على "خلاص الموتى 
الحمر" 

وهكذا... 

مَن صاغ تلك المذكرة? 
التي بموجبها أمطروا 

الشوارع بوابل 
الرصاص, 

وحوّلوا الأفكار إلى 
غبار? 

لقد أصبحت الوظائف 
ف هذه البلدان 

مجرد سباقٍ للنجاة 
بالروح, 

وسط الحطام الذي 
تنهشه النسور. 

إن موسيقى الصواريخ 
تُدرّبهم على الانبطاح 

أرضاً, والفرار, 
وعلى الاستعداد 

للانهيار. 

– ف ساحة الإنسانية, 
يمزقون الأسر, 

والأحياء, 
ويمزقون مدينةً 

بأسرها... 

اليوم, والأمس, 
وغداً... 

مَن ذا الذي سيقدر 

على أن يشرح لأولئك 

الأطفال –الذين كان 
لهم آباء– 

أننا لا نعرف حتى 
أسماءهم الأولى, 

ولا أيّاً من ألقاب 
عائلاتهم? 

لقد تكبّدوا دَيْنَاً تاريخياً 
من العربات 

التي بلا حمير, ومن 
الحمير التي بلا عربات. 

مَن ذا الذي حررّ تلك 
المذكرة? 

تلك التي تحمل قصصاً 
مختبئة خلف 

"الشادور", وتحمل 
مسيحاً تائهاً 

بي المسامير, 
والأخشاب, وجسداً 
يصرخ متوسلاً العودة 

إلى ساحة المدينة 
ف الشرق الأوسط? 

كيف لهم أن يعبروا 
"جسر التحرير" 

وقد قُصّت أجنحتهم?  
مَن وقّع? 

 ! تبّاً
مَن أرسلها? 

وبينما تعاني بغداد من 
ارتفاع ف ضغط الدم 

عبر عروق النفط, 
نراهم يوقعّون مذكرتي 

من مذكرات "الشطرن 
السياسي" ف الشمال. 

ثم ماذا? 
آه... الآن... 

لقد فهمت الأمر. 

نحن نعلم مَن سجلّ 
تلك المذكرة كعلامة 

تجارية خاصة به. 
والآن...? 

– والآن, ماذا? 
لقد كان الوباء شيئاً 

مختلفاً تماماً.

María Palitachi from Dominican Republic is a poet and journalist. She is a five-time recipient of 
the Latino Book Award as well as several other international awards. She is the author of 
seventeen poetry books. She has been recognized for promoting Latin American literature, and 
proclaimed by the Mayor of New Jersey. She is a member of the PEN Club of the Dominican 
Republic, and the North American Academy of Modern Literature. 

ماريا باليتاشي هي شاعرة وصحفية من جمهورية الدومينيكان. وقد نالت "جائزة الكتاب اللاتيني" خمس مرات, فضلاً عن 
العديد من الجوائز الدولية الأخرى. ألفّت ماريا سبعة عشر ديواناً شعرياً, وحظيت بالتكري تقديراً لجهودها ف الترويج للأدب 

الأمريكي اللاتيني, كما نالت تكريماً رسمياً من عمدة ولاية نيو جيرسي. وهي عضو ف "نادي القلم" (PEN Club) بجمهورية 
الدومينيكان, وف "الأكاديمية الأمريكية الشمالية للأدب الحديث".

SPANISH POETRY

Mientras Bagdad sufre presión arterial 
por las venas de petróleo, 
en el norte se firman dos memos  
de ajedrez político. 
Entonces: 
  
         ¡Ah!  
          Ya. 
  
Ese memo sabemos quién lo patento. 
¿Y Ahora?  
- ¿Ahora qué? 
  
La pandemia fue otra cosa. 

While Baghdad suffers from high blood 
pressure 
Through the veins of oil, they’re signing 
two 
Memos of political chess in the North 
And then what? 

Oh, now  
I get it. 

  
We know who trademarked that memo. 
And now . . .?  
–And now what? 
  
The pandemic was something else. 

Translated by the author
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GRIETA (PENDIENTE) 

Me tropiezo y caigo 
En la brecha al centro 
De una coyuntura. 
Abro los ojos y te he perdido. 
Adelante y atrás son palabras 
Sin realidad desde este entre. 
El momento de pagar es 
estrecho. 
Desalojado, desplazado, traducido, 
Cada caída me lleva 
Hacia la punta del vacío. 
  
Miro hacia arriba, 
Donde antes se extendía un firmamento. 
Hoy un gris sin rasgo, 
Una afasia voraz, 
Anula cualquier asunción. 
Algo se ha roto y se ha regado, 
Uniforme hasta empapar el horizonte. 
Ha borrado las estrellas 
Y las formas fugaces de este cardumen 
nuestro. 
El frío bochornoso y pesado nos separa, 
Como algo malhecho o equivocado. 
Ya es tarde para hablar de contingencias. 
  
El balbuceo de tratar de cruzar, 
Por lo menos hasta donde estabas, 
Navegar aunque sea una sílaba sola, 
Como una canoa sobre los remolinos, 
Tartamudear un eco en el cráneo, 
Ese tú que no sonó aquí afuera, 
Entrenós, nada, titubeo y silencio. 
  
Cada vez menos materiales. 
Cada vez más exceso de ese menos. 
Con la llegada del golpe 
El nervio no logró hacer el brinco, 
Se me zafó tu mano. 
Cada instante más distancia. 
La luz que ilumina tu rostro 
Empieza a titilar y arrebata mi aliento. 
Me traslada. ¿Hacía qué hueco 
Entre fronteras? Más allá de esta fila 
De almas, de estos costales llenos de 
extraños, 
A mi alrededor sólo veo 
Escenografías de sitios lejanos. 

FISSURE (Pending) 

I tip and fall 
in the gap at the center 
of a joint. 
I open my eyes and I have lost you. 
Ahead and behind are words 
without reality here in this between. 
The moment for payment is narrow. 
Evicted, moved, translated, 
each fall nears me 
to the void’s peak. 
  
I look up, 
At where before the firmament extended 
out. 
Today, a featureless grey, 
a voracious aphasia 
annuls any possible annunciation. 
Something has broken and spilled, 
Uniformly soaking even to the horizon. 
It has wiped away the stars 
And the passing figures formed by our 
flocks. 
The cold, heavy and muggy, separates us 
like a dirty trick or a mistake. 
The time for talk of contingencies is over. 
  
Trying to cross by babble, 
at least to where you were before, 
to sail at least a single syllable, 
like a canoe over the swirling eddies, 
to stutter out an echo in the cranium, 
that you that will not sound, out here. 
Between us, nothing, sputtering and 
silence. 
  
Each time fewer materials. 
Each time more excess of this fewer. 
When the blow came, 
The nerve was unable to make the jump. 
Your hand slipped from mine. 
Each instant increases distance. 
The light from your face 
begins to flicker, snatches away my breath, 
places me elsewhere. Toward what abyss 
between fronteers? Beyond this row 
of souls, these sacks filled with strangers. 
All I see around me 
is scenery of faraway places. 

Translated by the author
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George Mario Angel Quintero spent his first thirty years in California where he studied literature 
at the University of California. He was a Wallace Stegner Fellow at Stanford University. Under the 
name George Angel, he published poetry, fiction, and essays in English, as well as two books of 
short prose works. He is the author of seven books of poetry, three books of plays, and a book of 
short prose, all in Spanish under the name Mario Angel Quintero. He is a visual artist, and the 
director and playwright of the theatre company Parpado Teatro, as well as a founding member of 
several musical groups. He is regularly invited to share his work at international festivals. Portions 
of his work have been translated into many languages. 
عاش جورج ماريو أنخيل كوينتيرو سنواته الثلاثي الأولى ف كاليفورنيا حيث درس الأدب ف جامعة كاليفورنيا, وحصل على 

زمالة "والاس ستيجنر" ف جامعة ستانفورد. وتحت اسم "جورج أنخيل", نشر أعمالاً شعرية وروائية ومقالات باللغة 
الإنجليزية, بالإضافة إلى كتابي يضمان نصوصاً نثرية قصيرة. وهو مؤلف لسبعة دواوين شعرية, وثلاثة كتب مسرحية, 
وكتاب ف النثر القصير; وقد نُشرت جميع هذه الأعمال باللغة الإسبانية تحت اسم "ماريو أنخيل كوينتيرو". كما أنه فنان 

تشكيلي, ومخرج وكاتب مسرحي لفرقة "باربادو تياترو" المسرحية, فضلاً عن كونه عضواً مؤسساً ف العديد من الفرق 
الموسيقية. ويُدعى بانتظام لتقدي أعماله ف المهرجانات الدولية, وقد تُرجمت أجزاء من أعماله إلى لغات عديدة.

شَقّ (قيد الانتظار) 

أميلُ وأسقطُ 
ف الفجوةِ القابعةِ بمركزٍ 

لمفصلٍ ما. 
أفتحُ عينيَّ, فأجدُني قد فقدتكُ. 

الكلماتِ التي تشيرُ إلى "الأمام" و"الخلف" 
مجردُ كلماتٍ بلا واقعٍ هنا, ف هذا "البي". 

إنَّ لحظةَ السدادِ لحظةٌ ضيقة. 
مطُروداً, مُزاحاً, مُترجَماً; 

كلّ سقطةٍ تُدنيني أكثرَ 
نحو ذروةِ الفراغ. 

أرفعُ نظري, 
نحو الفلكُ حيثُ كانَ يمتدّ سابقاً. 

أما اليوم, فلا شيءَ سوى شيءٍ رماديٍّ بلا ملامح; 
حبسةٌ لغويةٌ نهمةٌ 

تُبطلُ أيَّ إعلانٍ أو نداءٍ محتمل. 
لقد انكسرَ شيءٌ ما وانسكب, 

غارقاً بشكل متساوٍ, حتى الأفق. 
لقد محا النجومَ, 

ومحا تلكَ الأشكالَ العابرةَ التي كانت تُشكّلها قطعانُنا. 

البردُ—ثقيلٌ وخانقٌ—يفصلُ بيننا 
وكأنَّه خدعةٌ قذرةٌ أو خطأٌ فادح. 

لقد ولّى زمنُ الحديثِ عن الاحتمالاتِ والظروفِ 
الطارئة. 

أحاولُ العبورَ عبرَ الثرثرة, 

لأصلَ—على الأقل—إلى حيثُ كنتَ من قبل; 

—ولو بمقطعٍ صوتيٍّ واحد—  لأُبحرَ
مثلَ زورقٍ صغيرٍ فوقَ الدواماتِ الدائرة; 

لأتمتمَ بصدىً داخلَ جمجمتي, 
ذلكَ الصدى الذي يخصكّ أنت, والذي لن يُسمعَ هنا 

ف الخارج. 
لا شيءَ بيننا; سوى تمتماتٍ متقطعةٍ وصمت. 

ف كلّ مرةٍ, تقلّ الموادُ المتاحة. 
وف كلّ مرةٍ, يزدادُ فائضُ هذا "القلةّ". 

حيَ جاءتِ الضربة, 
عجزَ العصبُ عن إتمامِ القفزة. 

انزلقتْ يدُك من بيِ يديَّ. 
وكلّ لحظةٍ تزيدُ المسافةَ اتساعاً. 

النورُ المنبعثُ من وجهكِ 
يبدأُ ف الوميضِ والارتعاش, فيخطفُ أنفاسي, 

ويلقي بي ف مكانٍ آخر. نحو أيّ هاويةٍ 
تقعُ بيَ الحدودِ الفاصلة? إلى ما وراءَ هذا الصفّ 

من الأرواح; هذه الأكياسِ الممتلئةِ بالغُرباء. 
كلّ ما أراهُ حولي 

هو مشهدٌ لمكانٍ بعيد.

QUINTERO, GEORGE MARIO ANGEL - COLOMBIA 
جورج ماريو أنخيل كوينتيرو - كولومبيا  SPANISH POETRY
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LA ESPADA DE LA ENFERMEDAD 
   
 Nada tiene que ver el dolor con el dolor 
nada tiene que ver la desesperación 
con la desesperación 
Las palabras que usamos 
para designar esas cosas están viciadas  
Enrique Lihn 
  

  
Nada tiene que ver el dolor con el dolor. Ni 
la desesperación con la desesperación. Ni la 
propia locura con la verdadera locura. Son 
simples artificios que inventamos para lo 
indefinible, para intentar dar significados a 
lo que no podemos nombrar de este lado de 
la orilla. Yo menciono la palabra sufrir, pero 
no estoy sufriendo como los que realmente 
sufren. Para los que sufren las palabras no 
existen, están viciadas, usadas como 
camiseta de abuelo o de padre canceroso, en 
un día borroso, sin fecha, ni recuerdo. El 
lenguaje es un gran mar donde nos 
hundimos pero no entendemos sus 
símbolos. Las palabras son banales 
instrumentos de sonido que no nos llevan al 
final del mar. Para conquistar el mar 
debemos luchar con la espada de la 
enfermedad y del vacío.

THE SWORD OF SICKNESS 
  
Pain has nothing to do with pain 
desperation has nothing to do  
with desperation. 
The words we use 
to designate those things are corrupted. 
Enrique Lihn 
  
Pain has nothing to do with pain. 
Desperation has nothing to do with 
desperation. Not even madness itself with 
true madness. They are simple artifices we 
invent for the indefinable, to try to give 
meaning to what we cannot name from 
this shore. I mention the word “suffering,” 
but I am not suffering like those who 
really suffer. For those who suffer, words 
do not exist, they are corrupted, used like 
a grandmother’s or cancer-ridden father’s 
t-shirt, on a blurry day, with no date or 
memory. Language is a great sea where 
we sink but we do not understand its 
symbols. Words are banal instruments of 
sound that do not take us to the end of the 
sea. To conquer the sea we must fight with 
the sword of sickness and emptiness. 

Translated by the author

سيف المرض 

 الألم لا علاقة له بالألم 
 اليأس لا علاقة له 

 باليأس. 
 الكلمات التي نستخدمها 

 للدلالة على هذه الأشياء مُشوَّهة. 
             إنريكي لي 

الألم لا علاقة له بالألم. اليأس لا علاقة له باليأس. 
ولا حتى الجنون نفسه بالجنون الحقيقي. إنها مجرد حيل 

نخترعها لما لا يمُكن تعريفه, ف محاولة لإضفاء معنى 
على ما لا نستطيع تسميته من هذا الشاطئ. أذكر كلمة 

"المعاناة", لكنني لا أعاني كما يعاني أولئك الذين 
يعانون حقًا. بالنسبة لأولئك الذين يعانون, الكلمات 
غير موجودة, إنها مُشوَّهة, تُستخدم كقميص جَدَّة أو 

أب مصاب بالسرطان, ف يوم ضبابي, بلا تاريخ أو 
ذكرى. اللغة بحر عظيم نغرق فيه لكننا لا نفهم 

رموزه. الكلمات أدوات صوتية مبتذلة لا تأخذنا إلى 
نهاية البحر. لكي نغزو البحر, يجب أن نحارب بسيف 

المرض والفراغ.
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LA BATALLA ESTÁ ARDIENDO 
  

  La página en blanco es un desafío 
que no existe. Las palabras se llenan 
de renglón en renglón, de orilla a 
orilla, pero no resuelven la ira 
interna y el vacío. No resuelve el 
abandono que sentimos ante una 
hoja o un libro en blanco, aunque 
haya palabras que nos provoquen. 
La batalla está ardiendo por dentro y 
en la raíz de la lengua. No somos 
capaces de entender las vocales y las 
sílabas que nos desafían y se dividen 
en el aire. No somos aptos para 
entender ni para descifrar lo que 
tenemos que entender y sólo 
vivimos engañados con nuestro 
limitado río interior. 

THE BATTLE IS BURNING  
  
The blank page is a challenge that does not exist. 
The words fill in line by line, from side to side, 
but internal wrath and emptiness don’t get 
resolved. The abandonment we feel before a 
blank sheet or book does not get resolved, even 
if there are words that rouse us. The battle is 
burning within and at the root of the tongue. We 
are incapable of understanding the vowels and 
the syllables that challenge us and split in the air. 
We are not up to understanding or deciphering 
what we must understand and we simply live 
fooled by our limited inner river. 

Translated by the author

المعركة مشتعلة 

الصفحة الخالية تحدٍّ وهمي. تملأ الكلمات السطور سطرًا سطرًا, من جانب إلى آخر, لكن الغضب الداخلي والفراغ 
لا يزولان. الشعور بالهجران الذي ينتابنا أمام ورقة بيضاء أو كتاب لا يزول, حتى وإن كانت هناك كلمات تُثيرنا. 

المعركة مشتعلة داخلنا, ف أعماق ألسنتنا. نحن عاجزون عن فهم حروف العلة والمقاطع التي تحُيرنا وتتشتت ف 
الهواء. لسنا قادرين على فهم أو فك رموز ما يجب أن نفهمه, ونعيش ببساطة مخدوعي بنهرنا الداخلي المحدود.

Augusto Rodríguez (Guayaquil, Ecuador, 1979). Journalist, editor and professor. PhD candidate 
in Languages, Texts and Contexts at the University of Granada. Author of 20 books including 
poetry, short stories, novels, interviews and essays in more than ten countries. He has received 
many poetry awards. He has been invited to the most important literary events around the world. 
His poetry has been translated into many languages. He is the Editor of El Quirófano Ediciones, 
and Director of the Ileana Espinel Cedeño International Poetry Festival of Guayaquil, Ecuador. 
أوجوستو رودريجيز (جواياكيل, الإكوادور, ١٩٧٩). صحفي ومحرر وأستاذ جامعي. طالب دكتوراه ف اللغات والنصوص 

والسياقات بجامعة غرناطة. ألفّ ٢٠ كتابًا, تشمل الشعر والقصص القصيرة والروايات والمقابلات والمقالات, ف أكثر من 
عشر دول. حاز على العديد من الجوائز الشعرية, ودُعي إلى أهم الفعاليات الأدبية حول العالم. تُرجمت أشعاره إلى لغات 

عديدة. وهو رئيس تحرير مجلة "إل كيروفانو إيديسيونيس", ومدير مهرجان إليانا إسبينيل سيدينو الدولي للشعر ف جواياكيل, 
الإكوادور. 
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MARIPOSA 
  

Mira esa mariposa que vuela libre y admiras en sus colores, en su 
plasticidad, en su trasparencia: ayer fue oruga que reptaba por la tierra; 
mañana, crucificada con alfileres, será adorno de coleccionista, o 
polvillo del camino que jamás se detiene. 

 De Mística del tabernario, 2015. 
 

BUTTERFLY 
  
Look at that butterfly that flies free and you admire its colors, its plasticity, its 
transparency: yesterday it was caterpillar slithering on the ground; tomorrow, crucified 
with pins, it will be a collector’s ornament, or road’s dust that never stops. 

 From Mysticism of the Tavern Keeper, 2015 
Translated by the author

فراشة 

انظر إلى تلك الفراشة التي تحُلّق بحرية معُجبةً بألوانها, بمرونتها, بشفافيتها: بالأمس كانت يرقةً تزحف على 
الأرض; غدًا, ستكون مُصلوبةً بالدبابيس, ستكون زينةً لهواة جمع الفراشات, أو غبار طريقٍ لا ينقطع. 

من كتاب "تصوف صاحب الحانة", ٢٠١٥.

Raúl Vallejo (Ecuador, 1959). PhD in History and Literature from the Pablo de Olavide 
University, Seville. In 2025, he received the Fray Luis de León Medal for Ibero-American Poetry 
in Salamanca. He is a full member of the Ecuadorian Academy of Language. 

راؤول فاليجو (الإكوادور, ١٩٥٩). دكتوراه ف التاريخ والأدب من جامعة بابلو دي أولافيدي, إشبيلية. ف عام 2025, 
حصل على ميدالية فراي لويس دي ليون للشعر الأيبيري الأمريكي ف سالامانكا. عضو كامل العضوية ف الأكاديمية 

الإكوادورية للغات.
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