

那  
杜  
华

# Nadwah

A Journal for Poetry in Translation



Editor-in-Chief: Dr Sayed Gouda



**EDITOR'S FOREWORD**



GOUDA, Sayed

**GUEST OF HONOUR**



JAKOB, Jure

**ARABIC POETRY**



ELEWA, Salah



SWAR, Eman

**CHINESE POETRY**



HAN Ziling



HE Jialin



LI Zuofu



LUO Luo



OUYANG Furong

**ENGLISH POETRY**



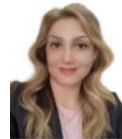
SHI Yunyan



WU Yanqing



GUHA, Gargi



HARATYAN, Farzaneh

**SPANISH POETRY**



ALVEAR, M. Cino



AUXILIADORA, María



AZA, Alicia



CABALLERO, J. M. Molina



ESPAÑA, Siomara



FUENTES, M. Jesús



MARTÍNEZ, Ramón



RODRÍGUEZ, Augusto



ROSAL, María



SALAS, G. Rodríguez



SARRIA, José



VALLEJO, Raúl

# NADWAH

**Poetry in Translation**  
**Quarterly e-Journal**  
**Issue 20 | 8th. Year | Winter 2025**  
**Editor-in-Chief: Dr Sayed Gouda**

## ندوة

مجلة إلكترونية فصلية  
للشعر المترجم  
العدد العشرون | السنة الثامنة | شتاء 2025  
رئيس التحرير: د. سيد جودة



### **About Nadwah**

*Nadwah* is a multilingual quarterly poetry e-magazine that focuses on poetry in translation. Poems published in *Nadwah* are translated into both English and Arabic together with the poem in its original language.

### **The journal's online pages:**

<https://www.arabicnadwah.com>

<https://www.arabicnadwah.com/e-nadwah.htm>

### **Editorial Board:**

*Nadwah* welcomes more poets/translators/editors to join the editorial board.

\* A special thanks to **khédija Gadhoun** and **Marjan Strojan**, editors of French/Spanish and Slovenian sections respectively for their great contribution to this issue.

Chief Editor: Sayed Gouda

[dr.sayedgouda@gmail.com](mailto:dr.sayedgouda@gmail.com)

French and Spanish editor: khédija Gadhoun

[hadiralma@gmail.com](mailto:hadiralma@gmail.com)

Greek section editor: Sarra Thilykou

[sthilykou@gmail.com](mailto:sthilykou@gmail.com)

Indian section editor: Dileep Jhaveri

[jhaveri.dileep@gmail.com](mailto:jhaveri.dileep@gmail.com)

Indian section editor: Durba Sengupta

[durbadscibbler@gmail.com](mailto:durbadscibbler@gmail.com)

Italian section editor: Luca Benassi

[benax76@gmail.com](mailto:benax76@gmail.com)

Japanese section editor: Maki Starfield

[makistarfield@gmail.com](mailto:makistarfield@gmail.com)

Korean section editor: Lena Oh

[oh.sunyoung@gmail.com](mailto:oh.sunyoung@gmail.com)

Polish section editor: Hatif Janabi

[hatifjanabi@gmail.com](mailto:hatifjanabi@gmail.com)

Russian section editor: Alexey Filimonov

[afilimonov22@gmail.com](mailto:afilimonov22@gmail.com)

Slovenian section editor: Marjan Strojan

[marjan.strojan@gmail.com](mailto:marjan.strojan@gmail.com)

Art consultants: Mamdouh Kassifi

[mkassifi@gmail.com](mailto:mkassifi@gmail.com)

### **Call for Submissions**

*Nadwah* invites submissions in English or Arabic. We also welcome poems in other languages so long as an Arabic or English translation is included in the submission. Write to the editor-in-chief, indicating whether you are the author/translator or hold the copyright of your poem/translation.

*Nadwah* reserves the right to correct obvious language errors, but will consult poets and/or translators when in doubt.

You may follow updates on the *Nadwah* website:

[www.arabicnadwah.com/e-nadwah.htm](https://www.arabicnadwah.com/e-nadwah.htm)

### **Publishing Guidelines**

**Font:** 11, Times New Roman.

**Titles:** Unless the whole poem is written in lower case, all titles should be capitalized.

**Length:** Poems of 40 lines or less are preferred.

**Themes:** Priority will be given to poems of universal themes and humanistic values.

**Form:** *Nadwah* focuses on rhythmic poems, whether in metrical traditional forms or free verse proper, i.e. accentuated or syllabic poems. Nevertheless, the content is equally important in order to give form a meaningful substance. Prose poems of outstanding value will also be considered for publication.

**Language:** Inappropriate language or content will not be considered for publication.

**Footnotes:** No footnotes except for occasional and necessary annotations.



## CONTENTS

About the <i>Nadwah</i> .....	2
Editorial Board .....	2
Call for Submission .....	3
Publishing Guidelines .....	3
Editor's Foreword .....	4

### **Guests of Honour:**

* JAKOB, Jure - Slovenia (5-13):	
Gulls .....	5
Pylons .....	6
Garden .....	8
Spring .....	10
Young Crow .....	12

### **Contemporary Poetry**

* ELEWA, Salah - Egypt:	
Springs of the Poem's Cloud .....	14
* SEWAR, Eman - Bahrain:	
Sea's Burden .....	18
* HAN, Ziling (China):	
Morning in Modern Hotel, Harbin .....	19
* HE, jialin (Hong Kong):	
Living Is But a Posture .....	20
Who Stole the Hollowed Arc of the New Moon .....	21
* LI Zuofu (China):	
Incredible .....	22
* LUO Luo (China):	
Name on the Copacabana Beach .....	23
* OUYANG Furong (China):	
The World Watches .....	24
The Old Begonia .....	25
* SHI Yunyan (Hong Kong):	
Cornwall Street .....	26
Summer in Flight .....	27
* WU Yanqing (Hong Kong):	

Standing Amids the Stars .....	28
* GUHA, Gargi (India):	
Rice .....	30
The Thing about Grief .....	30
* HARATYAN, Farzaneh (Canada):	
You Were There .....	31
* ALVEAR, M. Cino (Ecuador):	
Play of Shadows .....	32
* AUXILIADORA, María (Venezuela):	
Valentine's Day VIII .....	34
* AZA, Alicia (Spain):	
Where Your Memory Resides .....	36
* CABALLERO, J. M. Molina (Spain):	
The Orphaned Walls of Air .....	37
* ESPAÑA, Siomara (Ecuador):	
Confession .....	38
* FUENTES, M. Jesús (Spain):	
Set Yourself Free .....	40
* MARTÍNEZ, Ramón (Spain):	
Because .....	41
* RODRÍGUEZ, Augusto (Ecuador):	
II .....	42
The Vague Maps of Her Skin .....	43
* ROSAL, María (Spain):	
XXXII .....	44
* SALAS, G. Rodríguez (Spain):	
Hongi .....	45
* SARRIA, José (Spain):	
Garden of Heaven .....	46
* VALLEJO, Raúl (Ecuador):	
Self Portrait, 2003 .....	48

- The poets and language are arranged alphabetically. 诗人及语言按字母顺序排列。
- *Nadwah* reserves the right to correct obvious language errors, but will consult poets and/or translators when in doubt.
- The front and the back covers and the magazine layout are designed by Dr Sayed Gouda.
- All the poems translated from and into Arabic, Chinese and English, unless the name of the translator is mentioned, are done by Dr Sayed Gouda.

- ترتيب الشعراء واللغة يأتي طبقاً للترتيب الأبجدي
- تحتفظ مجلة ندوة بالحق في تصحيح الأخطاء اللغوية الواضحة، ولكنها ستستشير الشعراء و/أو المترجمين في حال وجود أي شك
- الغلاف الأمامي والخلفي والتوزيع الداخلي للمجلة من تصميم د. سيد جودة
- جميع القصائد المترجمة من وإلى العربية والصينية والإنجليزية، ما لم يذكر اسم المترجم، فهي من ترجمة د. سيد جودة

welcome 2026, we present in the pages of *Nadwah* thirty-two poems in the Slovenian, Arabic, Chinese, English, and Spanish sections. As is our custom, the poems are accompanied by Arabic and English translations, along with a special Chinese translation for the poet in the 'Guest of Honour' section. The guest of honour for this issue is the poet Jurij Jakob from Slovenia.

When we read Jurij Jakob's poetry, we can almost feel the sting of the early morning cold, breathe in the fresh air, see the clear skies, the soaring gulls, and the vast expanse of white snow. We also see glimpses of his daily life and the images he encounters, which he captures with his pen to transform into a poem. In his poem 'Garden', he says: 'Because I see so much every day | it is useful to say | something.' We are before a poet who never forgets for a moment that he is a poet, one who seeks to turn everything he sees into a poem—as if his life itself is a series of poems connected sometimes to his own self and life, and at other times to the lives of the people, birds, animals, trees, and plants around him.

In the Arabic poetry section, we present excerpts from a poem by the Egyptian poet Salah Elewa. It is an epic poem that reveals what a poem might tell us if given the chance to speak of its own identity and existence, embodying Archibald MacLeish's dictum: 'A poem should not mean, but be!' Elewa begins his poem with words spoken by the poem itself: 'I am, therefore, I shall be.' In another place, it says: 'The poem says to me: I shall be what I wish,' and in a third: 'I mean, then, what I say and what I do not say.' In a fourth excerpt, it says: 'I ascend from myself to myself | and I rain from myself upon myself | and I rise within myself | and wash the sins of my palms with the perfume of my noble guidance.'

A poem has no existence or identity without a poet to write it; thus, it says elsewhere: 'A poet shall speak through me of my passion | leaving the falsehood of his state for the eternity of my echo | searching for himself in the glass of my mirrors.'

This issue is rich with many fine poems in several languages, carefully selected from among the many poems sent to us. Midwinter has arrived, the fingers of cold have crept into the corners of our lives, and perhaps a bit of poetry may bring some warmth to our weary hearts!

Dr Sayed Gouda  
China

7 January 2026

ونحن إذ نودع  
ونستقبل ٢٠٢٦ نقدم على  
صفحات ندوة اثنتي وثلاثين

قصيدة في القسم السلوفيني والعربي والصيني والإنجليزي والإسباني. وكما اعتدنا فإن القصائد مصحوبة بترجمة عربية وإنجليزية مع ترجمة صينية خصيصاً للشاعر في قسم ضيف الشرف. وضيف شرف هذا العدد هو الشاعر جورجاكوب من سلوفينيا.

حين نقرأ شعر جورجاكوب نكاد نشعر لسعة البرد في الصباح الباكر، ونستنشق هواءً منعشاً، ونرى سماءً صافية، ونوارس محلقة، وبياضاً من الثلوج الممتدة. كما نرى فيه ملامح من حياته اليومية وما تعترضه من صور يلتقطها بقلمه ليحولها إلى قصيدة. يقول في قصيدته (حديقة): (لأنني أرى الكثير كل يوم | فمن المفيد أن أقول | شيئاً ما).

نحن أمام شاعر لا ينسى طيلة وقته أنه شاعر، وأنه يريد أن يحول كل ما يرى إلى قصيدة فكان حياته نفسه هي سلسلة من القصائد المتصلة حيناً بذاته وحياته، وأحياناً بحياة من حوله من شخوص وطيور وحيوانات وأشجار ونبات.

في قسم الشعر العربي نقدم مقتطفات من قصيدة للشاعر المصري صلاح عليوة، وهي قصيدة ملحمية تبتئنا عما نخبرنا به القصيدة إن أتاحت لها الفرصة أن تحدثنا عن هويتها ووجودها متمثلة مقولة الشاعر أرشيبالد ماكليش "لا ينبغي للقصيدة أن تعني بل أن تكون".

يبدأ عليوة قصيدته بكلمات على لسانها تقول: (أكون إذن كي أكون)، ويقول في موضع آخر: (تقول القصيدة لي: سأكون إذا ما أريد)، وفي موضع ثالث: (أعني إذن ما أقول وما لا أقول)، وفي موضع رابع: (أصعد مني إلي | وأهطل مني علي | وأشرق في | وأغسل أثام كفي بعطر هداي النبيل).

ولا تكون للقصيدة وجود وهوية دون شاعر يكتبها، فتقول في موضع آخر: (سينطق بي شاعر عن هواي | ويذهب من زيف أحواله لخلود صداي | يفتش عن نفسه في زجاج مراياي).

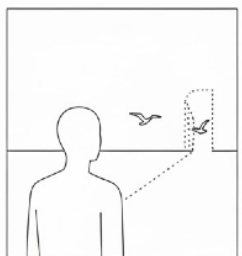
العدد يزخر بالعديد من القصائد الجيدة في أكثر من لغة تم اختيارها بعناية من بين العديد من القصائد التي أرسلت لنا. وها قد انتصف الشتاء، وتسلفت أصابع البرد في جنبات حياتنا، وشيء من الشعر قد يبعث في قلوبنا المنهكة شيئاً من الدفء!

د. سيد جودة  
الصين

7 يناير 2026

## GALEBI

Želim si, da bi bil drugje.  
Ne vem, kje.  
Nič takega ne bi počel.  
Nekje, od koder bi se lahko vrnil  
ali pa tam ostal.  
Ko povoham zrak, navadno vem.  
Svetloba ni najpomembnejša,  
ker se nenehno spreminja,  
ampak zrak.  
Da gre dihanje rado.  
Da lahko jemlješ vase in daješ ven.  
Zvečer utrujen, zjutraj svež.  
Delati dobre gibe.  
Nekje, kjer rad delaš.  
Nad Ljubljano letijo trije galebi.



## GULLS

I wish I were somewhere else.  
Not that I know where that is.  
And I'd not be getting up to anything.  
Just somewhere I could get back from  
or someplace I could stay.  
When I take in the air, I tend to know.  
Light is not the most important thing,  
because it changes all the time,  
but air is.  
That breathing comes easily.  
That you can intake & give out.  
Tired in the evening, fresh in the morning.  
That the movement's good.  
Somewhere where you like to work.  
Three gulls flying above Ljubljana.

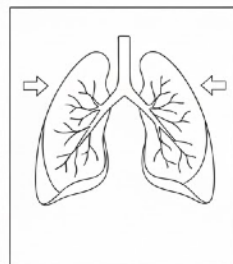


## طيور النورس

تمنيتُ لو كنت في مكان آخر  
لا أعرف أين  
وَألا أستيقظ لشيء ما  
في مكان أستطيع العودة منه  
أو في مكان أبقى فيه  
أعرفه حين أستنشق هواء  
الضوء فيه ليس أهم شيء  
فهو يتغير باستمرار  
ولكن الهواء هو أهم شيء  
أن يكون التنفس سهلاً  
أن تستنشق الهواء وتخرجه  
متعياً تكون في المساء، وتنتعش في الصباح  
أن تكون الحركة جيدة  
مكان تحب العمل فيه  
ثلاثة طيور نورس تحلق فوق ليوبليانا

## 海鸥

我愿身处别处。  
只是不知那是何方。  
不求做些什么，  
只求一处可回之地，  
或一方可留之乡。  
呼吸间便懂：  
光明并非最重要，  
它总在变幻，  
空气才是。  
呼吸要顺畅，  
吐纳要自如。  
暮时疲倦，  
晨起清新。  
动静皆相宜。  
一处可安心劳作的地方。  
三只海鸥，  
翱翔于卢布尔雅那上空。



程倩译

## DALJNOVOD

Poševen sneg, nedelja, odprta v nebo.  
Igra vode in mraza se odvija  
v rednih, fantastičnih nadaljevanjih.  
Tri postave sekajo neskidan pločnik  
kot privid.

Sedim za mizo ob oknu, vstavljenem  
v debel severni zid.

Otrok spi in z dihanjem divja po sobi,  
kot da se bode s snežnim metežem.

Dve misli se zapodita v spolzek klanec.  
Na vrhu počijeta, s hrbta snameta sanke  
in se usedeta.

Glej, mama nama maha.

Glej, tam.

Sanke drviyo čez belo čistino  
kot nore,

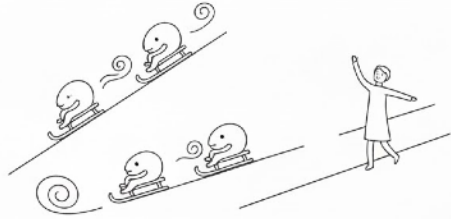
piš vetra in pršec snega si podajata  
divje zagledani otroški obraz,  
nagnjen

čez zamišljeni rob.

Potem zakašlja, zajavka.

Sedim in sledim vsemu temu  
kot buden pes,

na preži pod visokim daljnovodom  
jem nedeljski sneg.

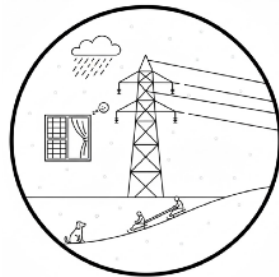


أبراج

الثلج مائلٌ، والأفق يوم الأحد مفتوح على السماء  
تتكشف لعبة الماء والبرد  
في تناوبات خيالية متساوية  
ثلاثة أشخاص يشقون طريقهم عبر الرصيف المزدحم  
كالأشباح  
أجلس إلى طاولة بجانب نافذة  
مُثبتة في الجدار الشمالي السميك  
الطفل نائم، وأنفاسه تتسارع  
في أرجاء الغرفة، يُكافح عاصفة الثلج بقبضته  
انحرفت فكرتان رأساً على عقب عند المنحدر الزلق  
توقفنا عند القمة، وأخذتا زلاجتين  
من على ظهريهما وجلستا  
انظروا، أُمي تُلوح لنا  
انظروا، هناك  
تندفع الزلاجات عبر البياض  
في جنون  
هبات من الرياح والثلوج الناعمة تروح وتجيء  
ووجه طفل مرتبك تماماً،  
ينحني على الحافة المتخيلة  
ثم صوت سعال، وأنين  
أجلس وأتبع كل هذا  
ككلب يقظ  
يحرس تحت الصرح العالي  
ويأكل ثلوج الأحد

## PYLONS

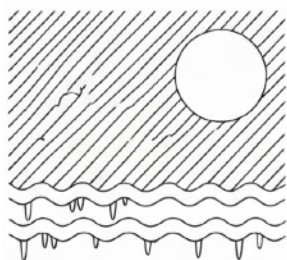
Slanting snow, Sunday open to the sky.  
The play of water and cold unfolds  
in even, fantastical sequels.  
Three figures cut through cluttered pavement  
like apparitions.  
I'm seated at the table by the window that's  
planted into the thick northern wall.  
The child's asleep with breath zooming  
round the room, fisty-fighting the snowstorm.  
Two thoughts veer headlong on the slippery slope.  
They come to a stop at the top, take sledges  
from their backs and sit down.  
Look, mother 's waving at us.  
Look, there.  
The sledges go rushing across the white clearing  
like crazy,  
Gusts of wind and fine snow, back & forthing  
a starkly bewildered child's face,  
leaning  
across the imagined edge.  
Then a cough, a moan.  
I sit and follow all this  
like a vigilant dog,  
on guard under the tall pylon  
& eat Sunday snow.



## 铁塔

斜雪纷飞，周日朝天敞开着。  
水与寒的嬉戏，  
以匀净而奇幻的续篇铺展。  
三个身影划破凌乱的路面，  
宛若幻影。  
我坐在窗边的桌旁，那窗户嵌在厚  
厚的北墙里。  
孩子睡着了，呼吸在房间里呼啸，  
仿佛在与暴风雪搏斗。  
两个念头在斜坡上横冲直撞。  
它们停在坡顶，  
卸下背上的雪橇，静静坐下，  
看，妈妈在向我们挥手。  
看，就在那儿。  
雪橇疯了似的冲过白茫茫的空地，  
狂风夹杂着细雪，  
在一张茫然无措的孩童脸上来回拂  
过，  
那小脸探向，  
想象的边缘。  
然后是一声咳嗽，一声轻叹。  
我静坐一旁，注视着这一切，  
像一只警惕的狗，  
守卫在高高的铁塔下，  
吞噬着周日的雪。

程倩 译





**VRT**

Z ozirom na vse, kar vsak dan vidim,  
je koristno reči  
karkoli.

Danes dežuje in solata raste,  
dan ni enak dnevu  
in kaj bo šele jutri.  
Ne bo šlo, si včasih rečem.  
Mogoče je tako leto,  
ampak zemlja seže globlje  
in nebo vedno nekaj podari.  
Tako pomembno je vse  
in nenehno se spreminja  
in to skeli kot lakota,  
kot sočne koprive ob robu grede,  
ki sem jih posekal s srpom.  
Z ozirom na razkošno predstavo,  
stalen praznik semen in plodov,  
delam malo.

To pomeni tisto,  
kar je treba,  
da ne pozabim glavnega.  
Ko bomo šli od tod,  
bomo vzeli  
vrt s sabo.



حديقة

لأنني أرى الكثير كل يوم  
فمن المفيد أن أقول  
شيئا ما  
السماء تمطر اليوم والسلاطة تنمو  
واليوم لا يشبه أي يوم آخر  
وماذا سيكون الغد؟  
أقول لنفسني: لن يجدي هذا  
ربما تكون مجرد سنة كأي سنة  
لكن الأرض أعمق  
والسماء دائما ما تهينا أشياء  
كل شيء مهم جدا  
ومتغير باستمرار  
وهذا يؤلمني كمثّل الجوع  
وكأنني أقطع نبات القراص اللاذع على حافة  
أرض  
أقطعها بالمنجل  
هذا الأداة المذهل  
والعيد الوافر البذور والفواكه  
رغم أنني لا أعمل كثيرا  
كل هذا يعني أنني أفعل  
ما يجب فعله  
كي لا أنسى ما هو حيوي  
عندما نرحل من هنا  
سنأخذ  
الحديقة معنا

**GARDEN**

Given what I see every day,  
it helps to say  
anything.  
Today, it's raining and the salad's growing,  
the day resembles no other  
and what will tomorrow be like.  
It won't work; I find myself saying.  
Maybe it's just one of those years  
but the earth goes deeper  
and the sky always brings some gift.  
So important it all is  
and constantly changing  
and this hurts like hunger  
like fleshy stinging nettles at the edge of an  
allotment  
which I cut down with a scythe.  
Given the lavish performance,  
the bounteous holiday of seeds and fruits,  
I don't do much work.  
That means I do  
what needs to be done  
so as not to forget what's vital.  
When we go from here  
we'll take  
the garden with us.

**园圃**

目之所及 日日如常  
何妨将诸事轻讲  
今日雨落 生菜滋长  
此日迥异于过往  
明朝模样 又费思量  
终究是空想 我暗自神伤  
许是流年如此 岁岁茫茫  
泥土愈渐沉实  
苍天总降馈赠  
万物至重  
又总在变迁流转  
这感觉如饥似渴般灼烫  
像菜园篱边的荨麻莽莽撞撞 刺痛手掌  
我执镰 将其尽数刈攘  
看遍这丰饶盛景  
看遍这硕果盈枝的好时光  
我未曾多费力气奔忙  
只是把该做的事——承当  
唯恐将生命的本真遗忘  
他日若要离别此方  
我们也会把这座园圃妥帖收藏  
带在身旁

孟琪 译



## POMLAD

Jutra sledijo jutrom, dnevi jih ponavljajo,  
kot da se želijo spremeniti v eno samo jutro.  
Cesta na vogalu pri igrišču iz sveže sence  
zavije naravnost pred sonce.

To se vsako jutro zgodi malo bolj zgodaj,  
kmalu, mogoče že jutri, bo prezgodaj celo  
za cesto, zbudila se bo zasačena v svetlobi.  
Zjutraj se spleča dan začeti.

Preživeti in prespati temo, v sanje  
orokavičeni smo predrsali ledene steze.  
Odpreti okna, prevetriti sobo. V jutru  
se hladen zrak z vsemi štirimi vpne  
med tla in strop in drži cel dan pokonci.  
Bela češnja, zadnji zvončki, na dvorišču nova  
žoga.

Nobene narave ni, ki je jutro ne bi našlo.  
Nič ni nenaravnega. Delo teče od jutra  
do jutra, poštar vadi pot od naslova do naslova,  
dokler zlagoma ne sprazni zlato žareče torbe  
in počije ob škarpri sadovnjaka. Čebela ga ne  
opazi.

Otroci iz vrtca na sprehodu obkrožijo  
parkirano kolo

kot posrečena napoved jutrišnjega jutra.  
Na gibki vrvi, napeti od zgodnjega jutra,  
visi perilo, nogavice hodijo po vetru, v majavih  
hlačah se približuje poldan, skoraj bi zgrmel  
v grm forzicije. Redka poznavalka jutra,  
nevidna kukavica, nastavlja jajca in zapoje  
z nasprotnega drevesa. Odmev je droben hip,  
ki je minil od jutra, vrnjen z neopaženo  
zamudo.

Vrzi žogo proti meni. Zalučal ti jo bom nazaj.  
Nič hudega, če bo ušla na cesto. Spleča se  
poskusiti.

V temi prižgana češnja trosi cvetje vse do jutra,  
v zgodnji svetlobi žoga leži ob škarpri in  
izgleda

kakor jajce. Zraven je parkiran hladen zrak.  
Ko se vračajo s sončnega sprehoda, jo najde  
eden

izmed otrok. Odnese jo na igrišče, vsi mu  
sledijo:

nikoli ni prezgodaj za ponovitev vaje.

## الربيع

تتوالى الصباحات، وتكررها الأيام  
وكأنها تريد أن تندمج في صباح واحد واسع  
تنعطف ناصية الطريق بجوار الملعب عن ظل

منعش

وتواجه الشمس مباشرة

يحدث هذا كل صباح مبكراً عن اليوم السابق  
قريباً، ربما بحلول الغد، سيكون الوقت مبكراً جداً  
حتى على الطريق، وسيستيقظ محاصراً بأشعة  
الشمس

جدبر بنا أن نبداً يومنا مبكراً

نرتدي قفازات الأحلام، نزلنا عبر مسارات

جليدية لنعيش وننام في الظلام

فلنتفتح النوافذ ونجدد هواء الغرفة. في الصباح

يستقر الهواء البارد على الأربع جهات بين الأرض

والسقف، ويحافظ على اليوم كله

شجرة كرز بيضاء، وآخر قطرات الثلج، وكرة

جديدة في الفناء

الطبيعة كلها موجودة في الصباح

لا شيء غير طبيعي. يتدفق العمل من صباح إلي

آخر، يقرأ ساعي البريد في طريقه العناوين عنواناً

عنواناً

حتى يُفرغ كيسه الذهبي تدريجياً ويستريح عند

الجدار المنخفض لبستان الفاكهة. لا تنتبه إليه

النحلة

أطفال الروضة، في نزهتهم، يُشكلون حلقة حول

الدراجة المتوقفة، وكأنها توقعات مبهجة لصباح

اليوم التالي

خيوط مرن مشدود من الصباح الباكر،

معلق عليه غسيل، جوارب تمشي في الريح،

سراويل متهاكة سقطت قرب الظهيرة تقريباً

في شجرة فورسيثيا. ذلك الذواق النادر للصباح،

الوقواق الخفي، يضع بيض الفخاخ ويغني في

الشجرة المقابلة. الصدى هو لمحة بصر من الزمن

انقضى من الصباح وعاد بعد برهة.

ارم الكرة نحو. سأرميها مرة أخرى.

لا يهم إن جرت إلى الطريق. الأمر يستحق

المحاولة.

الكرزة المضاء في الظلام تفتح حتى ضوء النهار،

وفي الصباح الباكر، تستقر الكرة البيضاء على حافة

الجدار، فتبدو كالبضبة. وبجانها هواء بارد

بعد عودتهم من نزهة مشمسة، وجدها أحد

الأطفال وحملها إلى الملعب، وتبعه الجميع:

لا مانع من تكرار التمرين.



## SPRING

Mornings follow mornings, days repeat them as though they want to merge into one vast morning.

The corner road by the playground turns from fresh shade and pulls up directly in front of the sun.

Each morning this happens a little bit earlier, soon, perhaps by tomorrow, it will be too early even

for the road & it'll wake caught in sunlight.

It's worth starting the day early.

Wearing a glove of dreams we skated across icy tracks to live & sleep through the darkness.

To open the windows & air the room. In the morning

cold air positions itself on all fours between the floor and the ceiling & holds the entire day upright.

White cherry tree, last snowdrops, new ball in the courtyard.

There's no nature mornings can't find.

Nothing is unnatural. Work flows from one morning to the next, the postman rehearses his way address by address,

until gradually he empties the gold-blazing bag and rests by the low wall of the fruit orchard.

The bee doesn't notice him.

Children from the kindergarten, on their walk, make a ring round the parked bike like a delightful forecast for the next day morning.

On flexible string, taut from the early morning washing hangs, socks walking in the wind, tottering

trousers approached by noon falling almost into a forsythia bush. That rare connoisseur of morning,

the invisible cuckoo, lays out trap eggs and sings

from the tree opposite. The echo is a flock of time

that passed from morning and came back on a moment's delay.

Throw the ball toward me. I'll chuck it back.

No matter if it runs out onto the road. It's worth the try.

The cherry lit in the darkness sheds blossom all the way to daylight,

and in the morning white the ball lies by the edge-wall and looks

like an egg. Next to it cold air is parked.

Returning from the sunny walk, one of the children

finds it & carries it to the playground & everyone follows:

It's never too early to repeat the exercise.

## 春天

清晨接踵而至，日子周而复始，

仿佛它们想要融为一体，汇成一个浩瀚的清晨。

游乐场旁的拐角小路，从清凉的树荫中拐了出来，

直抵阳光之下。

每天清晨，这种情况都提前了一点，

很快，或许明天，就连路也太早了，

它沐浴在阳光中醒来。

早起是值得的。

我们戴着梦想的手套，滑过

冰冷的冰道，在黑暗中生活和睡眠。

打开窗户，让房间通风。清晨，

冷空气四肢着地，

在地板和天花板之间，支撑着整整一天。

白樱桃树，最后的雪花莲，庭院里的新球。

清晨，没有什么自然景物是找不到的。

一切都是自然的。工作从清晨延续到第二天，

邮递员一遍遍地重复着他的投递路线，

直到他慢慢地清空了闪闪发光的金光闪闪的邮袋，

然后靠在果园的矮墙边休息。蜜蜂没有注意到他。

幼儿园的孩子们在散步时，围着停着的自行车围成一圈，

就像对第二天早晨的美好预兆。

清晨拉紧的晾衣绳上，

晾晒着衣物，袜子在风中摇曳，

裤子摇摇晃晃，

到了中午，裤子几乎

掉进了连翘丛中。那位罕见的清晨鉴赏家，

隐形的杜鹃，

在对面的树上

放出诱饵，开始歌唱。回声是时间的碎片，

从清晨流逝，又稍稍延迟地返回。

把球扔给我。我会把它扔回来。

就算它滚到马路上也没关系。值得一试。

黑暗中点亮的樱花一直绽放到天亮，

清晨，白色的球躺在墙边，看起来像

一个鸡蛋。旁边停着一团冷空气。

孩子们从阳光明媚的散步回来，

其中一个孩子发现了它，把它带到操场上，大家都跟着去了：

练习永远不嫌早。

王新茹 译者

**MLADA VRANA**

Prišla je mlada vrana.  
Sedi v črnem pekaču za torto,  
ki sem ga pustil na vrtni klopici,  
da ne bi pozabil nabrati  
bezgovih cvetov.  
Pekač je poln  
mlade vrane,  
ki odpira kljun  
in predirljivo vpije.  
Potem skoči na tla,  
nerodno zataca po vrtu  
in se vrne.  
Bezgov grm diši  
do sem,  
ona pa hoče drugam.  
Ne zna še leteti.  
Pekač odnesem v kuhinjo  
in vse povem.  
Zvečer sedimo za mizo.  
Pojemo ocvrti bezeg,  
od zunaj se sliši  
šumenje vetra.  
Spet grem zadnji  
v posteljo.  
Tako ko zaprem oči,  
zagledam vrano.  
Svet je mlad.  
Potem se ne spomnim več.

Jure Jakob, iz zbirke Delci dela,  
Lud Literatura, Ljubljana 2013

**غراب صغير**

جاء غراب صغير  
يجلس في صينية كعك سوداء  
كنت قد تركتها على مقعد الحديقة  
حتى لا أنسى  
أزهار اللسان  
على الصينية  
غراب صغير  
منقاره مفتوح  
يصرخ بحرقه  
قفز إلى الأرض  
متمايلاً بخطوات مضطربة في الحديقة  
ثم عاد  
رائحة شجيرة اللسان طيبة  
طوال الطريق حتى هنا  
لكنه يريد أن يكون في مكان آخر  
لم يعرف بعد كيف يطير  
أتناول صينية الكعك إلى المطبخ  
وأروي القصة كاملة  
في المساء، نجلس إلى الطاولة  
نتهي من أكل زهرة اللسان المقلية  
ومن الخارج يأتينا صوت  
حفيف الريح  
مرة أخرى، أكون آخر  
من ينام  
وفي اللحظة التي أغمض فيها عيني  
أرى الغراب  
العالم لا يزال شاباً  
ثم يختفي كل شيء  
ترجم القصائد من اللغة الإنجليزية د. سيد جودة





## YOUNG CROW

A young crow came.  
 It's sitting in a black baking tray  
 I left out on the garden bench  
 so as not to forget  
 the elderflower blossoms.  
 The baking tray is full of  
 young crow  
 beak opened  
 screaming searingly.  
 Then it leaps to the ground,  
 makes an awkward totter round the garden  
 and returns.  
 The elderflower bush smells good  
 all the way back to here,  
 but she wants to be somewhere else.  
 She doesn't yet know how to fly.  
 I take the baking tray into the kitchen  
 and tell the whole story.  
 In the evening we sit at the table.  
 We've done eating the fried elderflower,  
 from outside the sound of  
 the wind's rustling.  
 Again I'm the last one  
 to bed.  
 The minute I close my eyes  
 I see the crow.  
 The world is young.  
 And then it all goes blank.

Translated from Slovenian by Ana Jelnikar &  
 Stephen Watts

## 幼鸦

一只幼鸦来了。  
 它落在那黑色烤盘中——  
 我本将烤盘留在花园长椅上，  
 以免遗忘  
 采撷接骨木花。  
 烤盘盛满的  
 却是这幼鸦，  
 喙张开，  
 啼声灼耳。  
 随即它跃到地上，  
 在园间笨拙地踉跄，  
 又折返回来。  
 接骨木丛的清香  
 一路飘至此处，  
 可它却想去别的地方。  
 它还不曾学会飞翔。  
 我将烤盘拿进厨房，  
 将此番经过悉数讲述。  
 傍晚我们围坐桌边，  
 刚吃完煎好的接骨木花，  
 窗外传来  
 风声飒飒。  
 我仍是最后一个  
 就寝的人。  
 一合上眼，  
 便看见那只鸦。  
 世界正年轻。  
 而后万物归空。

于璐 译

**Jure Jakob** (1977) is a fresh and original voice in Slovenian poetry and prose. He studied philosophy and comparative literature in Ljubljana and published seven volumes of poetry, a monographic study, a book of essays, and four poetry picture books. In 2016 he received *The Critics' Association* and the *Essayist awards*, both for *Hiše in drugi prosti spisi (Houses and Other Writings)* – comprising of recollections of his childhood in the Slovenian countryside and subsequent settling in Ljubljana, as well as his reflections on poetry, walking, and cycling. In 2004, he received The Golden Bird Award for his poetry collection *Tri postaje (Three Stations)*.  
 يوري جاكوب (1977) هو صوت جديد وأصيل في الشعر والنثر السلوفيني. درس الفلسفة والأدب المقارن في ليوبليانا ونشر سبعة أعمال شعرية ودراسة أحادية ومجموعة مقالات وأربعة كتب شعرية مصورة. في عام 2016 حصل على جائزة جمعية النقاد وجائزة عن كتابة المقال، وكلاهما عن كتابه (منازل وكتابات أخرى) الذي يتألف من ذكريات طفولته في الريف السلوفيني والاستقرار اللاحق في ليوبليانا، بالإضافة إلى تأملاته في الشعر والمشي وركوب الدراجات. في عام 2004، حصل على جائزة الطائر الذهبي عن مجموعته الشعرية (ثلاث محطات).

ينابيع غيم القصيدة

"لا ينبغي للقصيدة أن

تعني بل أن تكون" -  
أرشيبالد ماكليش



أكون إذن كي أكون،

تقول القصيدة لي

وتقول : أكون إذا ما أريدُ

حروفي مطوقة بالمنى والصدى

والأسى

ومعبأة جعبتني دائماً بالبريدُ

تقول أكون إذن ما أكونُ

وكنت انطلقت وراء رؤاها

أتابع أصداء خطوتها في خريف

الرصيف . .

بأقصى شتاءات عشب البراري . .

بدعوى انتساب صراخ العواصف

للقلق المحتفي في حفيف النسيم

العليل

تقول القصيدة : أعني إذن ما أقول

وأعني الذي لا أقول

وتهتف :

صمتي فصيح

وصوتي

حصان بجهاز

أسوار طروادة . .

لاندلاع الذهول . .

تتمتم : حشدي وحيد

وخطوي يتيم وفقرى غزير الوصايا

بقائي مندى بنيران أشواق كل

جهات الرحيل

تقول القصيدة : أصعد مني إليّ

وأهطل مني عليّ

وأشرق في

وأغسل أنام كفي بعطر هداي

النيل

تقول : سينطق بي شاعر عن هواي

ويذهب من زيف أحواله لخلود

صداي

يفتش عن نفسه في زجاج مراياي

يصبح وجهي أمام جنود الحدود  
وساحات حربي المعدة أفراسها كي  
تصول

تقول : أكون ازرقاق السماء  
أصير المغني إذن والغناء

أكون اشتياقاً مراقاً

على شرفات الضواحي

تهاوي الصدى شاحباً صامتاً في

هواء قتيل

أكون المرور الوضئ

لأغنية من مقاهي الصباح

إلى دفء بسمه سيدة تتعثر أنغامها

قرب برق الأواني ورقصة جبل

الغسيل

أكون تراقص عنقود ثوم بأحزان

أرملة

همهمات أسمى شاعر مستقيل من

المجد

منفلت من تعثر خطوته

في سجل عطايا زمان بخيل

أكون التفات الشتاء وأسرار ليل

المقاهي

ولوعة خطو الغرب أمام المرايا

وضحك فتاة تفسر أحلام جاراتها

بعروج صلاة الضحى

وانتظار مرور الحب الكسول

أكون المسير الطويل الى مدن

فرغت فجأة من مسير الخيول

أكون ندى أو رجاء

سطوع ارتجاف الأسى في حواف

النداء

ضباب الحنين المكوم خلف حديد

سقف السجون

ودقات ساعات مكتبة في زقاق

بمنفى بديل

أكون مغازلة للكرى في بيوت قرى

لا تقبل

دموع الخرائط أو

حسرات الظلال

الصباح المسجى بترنيمه الطير

تهويدة الطفل . .

طفل النجوع المشرذ عن نومه

بانهمار رعدو جيوش المغول

أكون يداً أو نداء

خفيف العتاب المرتب فوق رفوف

البكاء

معاني السماء القريبة

من مهرجان اشتعال صغير الصغار

بمعزوفة النغم المستحيل

أكون التمازج زمردة الشوق

وسط رماد الطلول

زهو دفاتر (ليلي) الحزينة

بعد تشرد اقمارها قمراً قمراً

عن سماء تميل

أكون الوعود الكثيرة مخبوءة في

كلام قليل

أكون اتكاء النهار على جذع زيتونة

ضحكات الارجاج محفوفة ببكاء

السواقي

رنين اغتراب غروب الشمس

القديمة

عن بلد أو نجيل

أكون اعتداد النقود بألوانها

والصخور بتاريخها

والسكاكين بالهوج المتشطي لغدر

مقابضها

في محارب سفر النبي القتيل

أكون تراقص أيقونة الفوز لامعة

في انتصار هزيل

أزاهير شال الحبيبة

حنطة كوخ مجهزة لحواة القرى

أو لسرب الوعول

أكون انعطاف التواريخ دون صدی

وعبور الحمام إلى غصنه

في صكوك السياسة

دون مناورة أو هديل

أكون انتصار الغرام على اللافتات

حياد يد لا ترى وبياض صدی لا

يقول



## SPRINGS OF THE POEM'S CLOUD

*"A poem should not mean but be."* —  
Archibald MacLeish

"I am, therefore, so that I may be," the poem says to me. It says: "I shall be what I wish; My words are encircled by longing, echoes, and grief, And my sack is forever packed with mail." It says: "I am, then, what I am." And I, having set out to follow its visions, to trace the echoes of its steps in the autumn of the sidewalks... Through the winters of the grass along the furthest lagoons ... By the claim of kinship between the storm's roar And the anxiety hidden in the rustle of a gentle breeze. The poem says: "I mean what I say, And I mean what I do not say." It cries out: "My silence is eloquent, And my voice is a horse preparing the walls of Troy For the thundering awe."

It murmurs: "My crowd is solitary, My step is orphaned, and my poverty is rich with precious tips ; My survival is dewy with the fires of gleaming longing launched into all destinations." The poem says: "I ascend to myself, My rain falls upon me, I rise within myself, And wash the sins of my palms with the perfume of my noble vision."

It says: "A poet shall voice my passion, Leaving the falsehood of his existence for the eternity of my echo; He will search for himself in the glass of my mirrors, I will be incarnated in him as I face border guards, And he will be the site of battlefields where my horses charge."

It says: "I shall be the blueness of the sky, I become the singer, and the song. I shall be a spilled longing Upon the balconies of the suburbs, The falling of a pale, silent echo in a murdered air."

I shall be the luminous passage Of a song from the morning cafes To the warmth of a lady's smile, whose melodies scatter Near the flash of utensils and the dance of the clothesline.

I shall be the dancing of a garlic cluster in a widow's sorrows, The murmurs of a poet's grief, as he resigns from glory, and moves beyond the stumble of his footsteps In the ledger of a stingy time's gifts.

I shall be the turning of winter and the secrets of the cafes' nights, The anguish of a stranger's steps in front of mirrors, And the laughter of a girl interpreting her neighbors' dreams By the ascension of the morning prayers, and the anticipated late arrival of the lazy lover.

I shall be the long trek to cities Suddenly emptied of the galloping of horses.

I shall be dew or hope, The glow of sorrow's trembling at the edges of a call, The fog of nostalgia piled behind the iron roofs of prisons, And the ticking of library clocks in an alley in an alternative exile.

I shall be a flirtation with slumber in village houses that do not like siestas , The tears of maps or the sighs of shadows, The morning shrouded in the birds' chant, The child's lullaby... The child in a remote hamlet, awakened from his sleep By the thundering floods of the invading armies.

I shall be a hand or a call, The rustle of reproach arranged upon the shelves of sorrow, The meanings of the sky that is close To the festive longing in children's whistles to rise to the finest melody. I shall be the glint of the emerald of longing Amidst the ashes of the ruins. The flowers of Layla's sad notebooks After her moons wandered, one after another, Away from a tilting sky.

I shall be the many promises hidden in a few words.

I shall be the leaning of the day against an olive trunk, The laughter of swings surrounded by the tears of waterwheels, The ring of the estrangement of ancient sunsets From a land or a meadow. I shall be the dangling of medals, gleaming in their meager triumph. Of rocks in their history, And of knives in the splintered glow of their treacherous handles In the shrines of the book of the slain Prophet.

I shall be the dancing of a victory icon, shining In a meager triumph. The blossoms of a lover's shawl, The wheat of a hut stored for the village sorcerers Or for a herd of mountain goats.

I shall be the turning of histories without an echo, The crossing of pigeons to their branch In political slogans Without maeuvre or cooing.

I shall be the victory of love over banners, The neutrality of a hand that does not see, and the whiteness of an echo that does not speak.

أكون اتضح مرور الشتاء على  
عشبة

غرفت بين أترابها في ضياء الدهول  
رهانا يوارى حصاد السنين الطوال  
بلمعة سيف المآسي الصقيل

أكون منى تتقصى منابع أشواقها  
همهمات قرى تحتفي بشكايات  
حراسها

واشتياق معابر ترفو بخيط الرمال  
وعود الوصول

أكون هواء اليفا كحزن نبي  
كسولا كأكثاف صفصافة  
مستربيا كتغريدة سقطت سكرات  
تواريخها  
في بحيرات صمت الأصيل

أكون الهدوء المبعثر حول الأغاني  
زجاج الشتاء الملون قرب ورود  
التهاني  
تلال حصى في طريق ارتحال  
السرور  
السرور الوجيز العجول

أكون مرور الجنود بسوق حروب  
مسلحة خيلها بالصهيل

أكون النوافذ مفتوحة في أغاني  
الغرام  
ومندورة كل ساعاتها لا انتظار  
طويل

أكون حفيف النداء الحباب في رفة  
العشب  
أو شفرات صمود النخيل

أكون اتقاد الحماس بقلب مغامرة لا  
تريد الذبول  
مرور الظنون أمام هواجسها  
والتزام الشمس بأوهي مواعيدها  
ومعاذير صبر النساء الطويل الجميل

أكون رفيف الفراشات في حلم  
طفل غفا باكيا

رقصات زهور الضحى في خواطر  
نحل البراري

التعزي بمحو الخطى للخطايا . .  
تخفي المخاوف في نقرات الأنامل  
طيف التماع الهوى كاملاً في  
التفات خجول

بسالة خطو المسير إلى باب حلم  
بعيد

بدون نقود ومن غير خارطة أو  
دليل



أكون انزواء جرائد  
مطوية وسط أحزان  
أخبارها

وانبجاس مدامع  
مرثية في مهب العويل

مغازلة للكرى في بيوت قرى لا  
تقيل

بريق انتصار الحواة على حرس  
الحزن

زهو قصائد حب اليمام الفصيح  
ملخصة كلها في خفوت الهديل  
دعاوي سماسرة الحرب متروكة  
كي تجف

على صمت مأذنة أو حياض حبال  
الغسيل

أكون صفوفاً مؤجلة تتفرس أبواب  
أمنية

ثم تهمل أشغالها في انتظار الدخول  
أكون النهوض المبكر من غرف  
الذكريات

المرور بغير التفات إلى حشرات  
الآغاني

الثلكو قرب نداء الرحيل إلى  
شرفات الأقباصي

التعثر بعد العناء الطويل على  
حشرات صخور الوصول

أكون كلام محب يصرح حتى  
يوارى

ويوجز حتى يطيل

أكون ارتحال امرؤ القيس

يمضي ، يحاول ملكاً  
فيهوي على عشب خذلانه  
ثم تنبت في حزنه ذكريات القبائل  
تعبر دعوته لبكاء المنازل  
ريح المدى وحنين القرى وانكسار  
السهول

أكون فرائد ميمية المتنبى  
يقول : أنام قرير الجفون

ويسهر ناس ليختصموا قرب قافيتي  
سوف يأفل نجم ويأفل قمر  
وتأفل شمس

ويبقى كلامي يقاوم ثم يقاوم ليل  
الأفول

أكون مرور سفائن عوليس قرب  
جزيرة كابري

غناء عرائس بحر يرقرن معزوفة  
السحر

يذهلن بحارة عن مقاصدهم  
حينما انفلتوا من تراقص  
صارية . .

حينما استندوا ذاهلين الى جذع  
أغنية

ثم قالوا لماذا الشواطئ واقفة  
والمراعي

وأزهار كل الحقول

ونحن نظل نسافر كالريح

في عتمات المدى وشقوق الفصول  
ونجتاز أودية من حصى أو أسى أو

وحول

لماذا ارتضت حولنا الكائنات

مصائرنا

ونبقى هنا وحدنا

كي نصارع كل تنانين هذا الفضاء  
المهول؟

لماذا البقاء قليل قليل هنا

والرحيل طويل؟

صلاح عليوة شاعر وناقد مصري  
حصد العديد من الجوائز ويقيم في  
هونغ كونغ. حصل على ماجستير  
في الأدب المقارن والنقد الأدبي من  
جامعة هونغ كونغ.

I shall be the clarity of winter's passage over a blade of grass Drowning among its peers in the light of wonder; A wager that removes the harvests of numerous years with one gleaming blow of tragedy's polished sword.

I shall be a wish tracing the sources of its longings, The murmurs of villages celebrating the complaints of their guards, And the longing of crossings mending the promises of arrival with a thread of sand.

I shall be a breath, as familiar as a prophet's sorrow, As lazy as the shoulders of a willow, As suspicious as a song whose historical throes fell Into the lakes of the sunset's silence.

I shall be the silence scattered around songs, The colored glass of winter near the congratulations flowers , Heaps of pebbles on the path of joy's speedy departure.

I shall be the passage of soldiers through markets of war, Inspecting horses armed with neighing.

I shall be the windows open in the love songs, All their hours meant for elaborate waiting .

I shall be the rustle of the call hidden in the flutter of grass Or the blades of the palm trees' endurance.

I shall be the ignition of enthusiasm in the heart of an adventure that refuses to wither, The passage of doubts before their apprehensions, The commitment of suns to their frail appointments, And the chanting pretexts of girls to be even more patient.

I shall be the flutter of butterflies in the dream of a child who fell asleep crying, The dances of morning flowers in the thoughts of wild bees, The consolation found in the knowledge that sins can be erased by sincere footsteps...

The hiding of fears in the tapping of fingertips, The numerous episodes of a long love story all summarized in a shy side glance,

The bravery of the steps heading into distant dreams Without money and without a map or a guide. I shall be the seclusion of folded newspapers amidst their anguished news, The gushing of elegiac tears in the wind of wailing. A flirtation with slumber in village houses that do not rest, The brilliance of the clowns'

victory over the guards of sadness, The pride of the eloquent pigeons' love poems, All summarized in the faintness of the cooing. The claims of war brokers left to dry In the silence of a minaret or the neutrality of the clotheslines. I shall be delayed queues peering at the doors of a wish, Then neglecting their work while waiting to enter. I shall be the early rising from the rooms of memories, The passing without turning back to the sighs of the songs, The lingering near the call of departure to the balconies of the far reaches, The stumbling after long toil upon the sighing rocks of arrival. I shall be the words of a lover who elaborates to hide, and by being brief hopes to say more.

I shall be the journey of Imru' al-Qais; He goes forth, trying to reclaim a kingdom, Only to fall upon the grass of his disappointment, allowing the memories of the tribes to grow within his sorrow; His call to cry over ruins crosses The wind of the horizon, the longing of villages and the melancholy of plains.

I shall be the unique gems of Al-Mutanabbi's "Mimiyya"; He says: "I sleep with eyelids at peace, While people stay awake to quarrel over my rhyme." A star will set, and a moon will set, And a sun will set, But my words remain, resisting—then resisting—the night of eclipse.

I shall be the passage of Ulysses' ships near the island of Capri, The singing of sirens rippling an enchanting melody, Dazing sailors, turning them from their purpose, As they break free from a swaying masts... When they leaned, stunned, against the trunk of a song, Then said: "Why do the shores stand still, and the pastures, And the flowers of every field, While we remain, forever traveling like the wind In the darkness of the reaches and the cracks of the seasons? Crossing valleys of pebbles, of sorrow, or of mud. Why have all creatures accepted their fates , While we alone , Continue to battle all the dragons of this terrifying realm? Why is the sojourn so brief, so brief, While the journeys are so long?

Translated by the author

**Salah Elewa** is an Egyptian award-winning poet and critic living in Hong Kong. He received his MA in Comparative Literature and Criticism from the University of Hong Kong.



## SEA'S BURDENS

I read to you the sea's burdens,  
coloured sacks,  
bullying and still,  
like me.  
Shaken by a child's sprint,  
shaken by a mother's scream,  
half-submerged,  
moving and yet still,  
venturing into the certain and expected.  
I gnaw,  
plunge all my claws into the wind,  
into a low sky,  
a pink nightmare.  
Who exchanges death at the ATM?  
Who arrests poets  
to keep their sorrows  
from replaying in life's lab?  
I read to you in fear,  
I read to you the remnants of a woman,  
and you read me, exhausted.

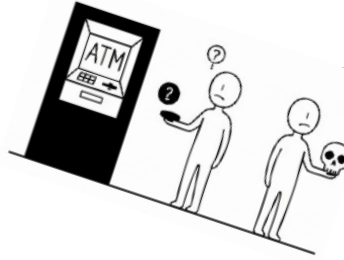
English translated by the author

## متاعب البحر

أقرأ لك متاعب البحر،  
أقرأ أكياساً ملونةً  
متنمرةً وساكنةً  
مثلي  
تهزها ركضة طفل،  
تهزها صرخة أم،  
يغمرها نصف ماء،  
تسير ولا تسير،  
تغامر بالتوقع والأكد.

وأنا أنهش  
وأغرس  
كل مخاليبي في الريح،  
في سماء منخفضة  
كابوس وردى،  
من يبادل الموت  
بالصراق الآلي؟  
من يعتقل الشعراء  
لكيلا يعيدوا أوجاعهم  
في مختبر الحياة؟

أقرأ لك خوفاً،  
أقرأ لك بقايا أنثى،  
وتقرأني متعبة.



**Eman Swar** is a Bahraini poet. She is a member of the Bahraini Writers and Authors Association. Her work has been published in reputable Arab newspapers and literary magazines, and has appeared in major anthologies of contemporary Arabic poetry, including *The Encyclopedia of Contemporary Arab Women's Poetry* and *Anthology of Contemporary Bahraini Poetry*. She is the author of the poetry collection *A Jinni, or Like a Sunflower* (Dar Mas'a, 2016).

إيمان سوار شاعرة بحرينية، وعضو في جمعية كتاب وأدباء البحرين. نشرت أعمالها في صحف ومجلات أدبية عربية مرموقة، وظهرت في مختارات شعرية مهمة للشعر العربي المعاصر، منها موسوعة شعر المرأة العربية المعاصرة ومختارات الشعر البحريني المعاصر. لها ديوان بعنوان "جنية أو كزهرة شمس" (دار مسعى، ٢٠١٦).

## 马迭尔的早晨

最先醒来的，是光束  
整个早晨，和一些无需睡眠的事物  
——地面，雨，隐遁的  
时间容器

我假寐。在你的叙述里  
回想，奥特拉写给E的信，她写到  
金色嗓音  
遥远建筑群的轮廓，写到我们  
离开这间屋子之前

最初始的印象，与这陌生世界  
所获得的歧义。写到雨的声线和波  
长  
我们相视一笑。这迷人  
又温暖的瞬间让我怀疑

又信以为真。直到  
我们走出马迭尔的视线，走出昨日  
——那些消失的元素，又陆续返  
回、靠近  
并向我们敞开全部的光亮

## MORNING IN MODERN HOTEL, HARBIN

The first to stir was the beam of light  
Entire morning, shared with things  
that need no sleep—  
The earth, rain, and the time-vessel  
That retreats



I have a doze. In your narrative  
I revisited Ottla's Letter to E, where she wrote of  
a golden voice,  
And outline of distant buildings, writing about us  
The initial impression, and of how

Before we left this dwelling, and the ambiguity  
gained  
Within this unfamiliar world. Writing about the  
tone and wavelength  
Of rain, We exchanged a smile. That enchanting  
Warming moment led me to both doubt

And embrace its truth. Until  
We stepped beyond purview of the hotel, out of  
yesterday-  
Those vanishing elements, then, returned in  
succession, drew nearer  
And unveiled their full luminescence for us  
English translated by Chen Zihong

الدافئة جعلتني أشك	أذكر رسالة أوتلا إلى (إي)،	صباح في مادييه
ولكنني أصدقها. حتى	حيث كتبت عن الأصوات الذهبية	أول ما يصحو هو حزمة نور
اختفيناً عن أنظار مادييه، منذ	وخطوط المباني البعيدة، كتبت عن	ثم الصباح كله، وبعض الأشياء
الأمس	انطباعاتنا الأولى	التي لا تحتاج إلى نوم
— تلك العناصر المخفية، تعود	قبل مغادرتنا هذا المنزل،	— الأرض، المطر، ما خفي من
واحدة تلو الأخرى، تقترب	والغموض الذي اكتسبناه	حاوية الزمن
وتفتح لنا كل نورها.	من هذا العالم الغريب. كتبت عن	أغفو. في سردك
ترجمها من اللغة الصينية	صوت المطر وطول موجته.	
د. سيد جودة	ابتسمنا لبعضنا البعض. هذه	
	اللحظة الساحرة	

**Han Ziling**, born in the 1980s, is an independent writer. Her works have appeared in publications such as \*Poetry Journal\*, \*Thatched Cottage\*, and \*Stars\*, and some have won awards. She is the author of four poetry collections, including \*Kennedy City\*. She currently resides in Guangdong.

هان زيلينج، وُلدت في ثمانينيات القرن الماضي، كاتبة مستقلة. نُشرت أعمالها في منشورات مثل (مجلة الشعر) و(كوخ القش) و(النجوم)، وحاز بعضها على جوائز. ألّفت أربع مجموعات شعرية، منها (مدينة كينيدي). تقيم حالياً في جوانغدونغ.



## 活著只是一種姿態

是以上帝的視角看眾生  
還是以一粒浮塵觀世界  
入夜的黑告訴我人生與驛站皆如夢境  
甚至你是死物里的一株綠植  
在暗示活著只是一種姿態  
生與死的辯證都在一個瓶子里  
你走不出被設定的程序與原始的詛咒  
帷幕下垂，所有恩怨該到此結束  
港口仍是未熄的燈火  
人間容易嗎  
船隻和貨車駛向的前方  
也只是租金結算后所剩無幾的蒼茫  
我到底是對抗上帝的一粒塵埃  
還是一切活著的死物  
在伺機復仇。

### الحياة ليس إلا وجهة نظر

هل نرى جميع الكائنات من منظور الرب؟  
أم نرى العالم كذرة تراب؟  
يخبرني ظلام الليل أن الحياة وكل رحلة أشبه بحلم  
حتى أنت، نبتة خضراء بين جمادات  
مُلَمَّحاً إلى أن الحياة ليست إلا وجهة نظر  
جدلية الحياة والموت محصورة في زجاجة  
لا يمكنك الفرار من الأنظمة المبرمجة واللغات الأولية  
ينسدل الستار، وهنا يجب أن تنتهي كل الأحقاد  
لا يزال الميناء مضاءً بأنواره  
هل الحياة سهلة؟  
تتجه السفن والشاحنات قُدماً  
ولا يبقى سوى مساحة مهجورة بعد سداد الإيجار  
هل أنا في النهاية ذرة تراب تتحدى الرب؟  
أم أنني واحدة من بين كل الجمادات الحية  
تنتظر الانتقام؟

ترجمها من اللغة الصينية د. سيد جودة

## LIVING IS BUT A POSTURE

Shall I watch all beings through God's eyes,  
or observe the world as a speck of dust?  
The encroaching night whispers that life and its stations are but dreams.  
You might even be a green plant sprouting from lifeless matter,  
hinting that living is merely a posture.  
The dialectics of life and death are trapped in a single vial—  
you cannot escape the programmed codes or the primal curse.  
As the curtain falls, all grievances should end here.  
Yet the harbor's lights still flicker, unextinguished.  
How easily we call this "the human world"?  
Ships and trucks journey toward horizons  
that are but the bleakness left after rent is paid.  
Am I, then, a speck of dust defying God,  
or all dead things that live—  
waiting to reclaim their vengeance?

Translated by Yang Mei

## 一灣新月空出來的部份誰偷了去

從灰黑里釀出幾抹胭脂的顏色  
 落日從城市跑到郊外一戶人家的山頂  
 這麼大片的稀罕奇景，鼓舞了田里人的平凡  
 孤獨是走向圓滿的十萬只小腳  
 一定要用哲學的眼睛審視人間嗎？  
 那麼一灣新月空出來的部份  
 誰偷了去。



من سرق الفراغ الذي تركه الهلال؟

تبرز بعض خطوط الحمرة من الأعماق الرمادية والسوداء  
 وتغرب الشمس من المدينة إلى قمة منزل على جبل في أطراف المدينة  
 هذا المشهد الشاسع والنادر يلهم الناس العاديين في الحقول  
 الوحدة طريق نحو الكمال، على بُعد عشرة آلاف قدم صغيرة  
 هل يجب علينا أن نتأمل الإنسانية بنظرة فلسفية؟  
 إذن، من سرق الفراغ  
 الذي تركه الهلال؟

ترجمها من اللغة الصينية د. سيد جودة

## WHO STOLE THE HOLLOWED ARC OF THE NEW MOON?

From grey-black depths, a few strokes of rouge brew—  
 the sun, fleeing the city, settles on a hilltop cottage in the outskirts.  
 Such expanses of rare brilliance stir the ordinary in field workers' hearts.  
 Loneliness is a hundred thousand tiny feet marching toward wholeness.  
 Must we scrutinize this world through the lens of philosophy?  
 Then tell me—  
 who stole the hollowed arc of the new moon?

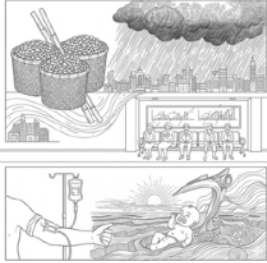
Translated by Yang Mei

**He Jialin**, pen name Duma Luoifei, is a member of the Chinese Writers Association and president of the Hong Kong Female Writers Association. She is also a film critic columnist for Wen Wei Po and an acclaimed poet.

خه تشيالين، اسمها المستعار دوما لوفاي، عضو في رابطة الكتاب الصينيين ورئيسة رابطة كاتبات هونغ كونج. هي أيضاً ناقدة سينمائية وكاتبة عمود في مجلة وين وي بو، وشاعرة معروفة.

## 不可思议的.....

大豆和竹篮、竹杖  
 市场牵动着艾奥瓦州  
 牵动厦门、广宁、英德  
 每一家三级甲等医院上空的乌云  
 正聚集成雨。候诊室，铁质座椅上  
 数据在重新耕耘，反复涨潮  
 这个清晨，霞光迟迟不来  
 我看见一枚枚留置针头埋进静脉  
 此刻一个婴儿在产房啼哭  
 仿佛犁铧，从寂静中划出



مُذهل... .

فول الصويا و سلال الخيزران ، وقصب الخيزران  
 السوق له أثره على مدينة أيوا  
 على شيامن ، جوانجنيج ، ينجده  
 السحب الداكنة فوق كل مستشفى رفيع المستوى  
 تتجمع متحوّلة إلى مطر . في غرفة الانتظار ، وعلى الكراسي الحديدية  
 يُعاد معالجة البيانات ، ترتفع وتنخفض مراراً وتكراراً  
 هذا الصباح ، تأخر الفجر الوردي في البزوغ  
 ورأيت إبراً وريدية تُغرّز في الأوردة  
 في هذه اللحظة ، يبكي طفل في غرفة الولادة  
 كالحراث ، يشق طريقه عبر الصمت  
 ترجمها من اللغة الصينية د . سيد جوده

## INCREDIBLE...

Here are soybeans, bamboo baskets, and bamboo canes.  
 The market ripples out to Iowa.  
 It reaches Xiamen, Guangning, and Yingde.  
 Dark clouds above every top-tier hospital  
 coalesce into rain. In the waiting room, on iron chairs,  
 data is re-collected, rising and falling in waves.  
 This morning, the rosy dawn is slow to break.  
 I have watched IV needles slide into veins.  
 At the moment, a baby cries in the delivery room  
 like a plowshare—tearing a furrow through the silence

Translated by Dr Sayed Gouda

**Li Zuofu**, formerly known as Li Xiujin, and pen names such as Min Chengqian and Baima Chaohe, was born in 1979. He is from Jiangxi Province and currently resides in Shenzhen. His works have been published in anthologies in Chinese and foreign journals. He has twice won the annual Outstanding Long Poem Award sponsored by the Mu Dan Poetry Research Center of Nankai University.

وُلد لي زوفو، المعروف سابقاً باسم لي شيوجين، وله أسماء مستعارة مثل مين تشنغ تشيان وبايما تشاوغيه، عام ١٩٧٩. وهو من مقاطعة جيانغشي ويقيم حالياً في شنشن. نُشرت أعماله في مختارات أدبية في مجلات صينية وأجنبية. حاز مرتين على جائزة القصيدة الطويلة المتميزة السنوية التي يراها مركز مو دان لأبحاث الشعر بجامعة نانكاى.



## 沙滩上的名字

在可巴卡巴拉沙滩上  
一笔一画写下你的名字。

只一会儿，它就被海浪抹平。  
那会儿，我在想你……

阳光在你的名字上闪了一下，  
像我突然亲吻了你。



اسم على الشاطئ

على شاطئ كوباكابالا  
حفرتُ اسمك حرفاً حرفاً.

وفي لحظة، جرفته الأمواج.  
في تلك اللحظة، كنت أفكر فيك...

لمعت أشعة الشمس على اسمك،  
وكأنني قبلتك فجأة.

ترجمها من اللغة الصينية د. سيد جودة

## NAME ON THE COPACABANA BEACH

I wrote down your name stroke by stroke  
Using my toes on the Copacabana Beach

In an instant, it was erased by the surges  
That moment I was missing you!

The sunshine glimmered at your name  
Like that I kissed you all at once

Translated by Bei Ta



**Luo Luo**, whose real name is Luo Zijian, was born in the 1970s. A member of the China Writers Association and the China Poetry Society, his works have appeared in domestic and international publications such as *People's Literature*, *Poetry Journal*, and *Chinese Writers*, and have been included in many anthologies, including the *Chinese Poetry Annual*, *Yearbook*, and *Poetry Calendar*. His works have been translated into English, Korean, Japanese, Russian, Spanish, and other languages. He has published ten poetry collections, including *The World Sees Me*.

لُو لُو، اسمه الحقيقي لُو زيجيان، ولد في سبعينيات القرن الماضي. عضو في رابطة الكتاب الصينيين وجمعية الشعر الصينية، نُشرت أعماله في منشورات محلية ودولية مثل (أدب الشعب) و(مجلة الشعر) و(الكتاب الصينيين)، وأدرجت في العديد من المختارات، بما في ذلك مجلة الشعر الصيني السنوية، والكتاب السنوي، وتقويم الشعر. تُرجمت أعماله إلى الإنجليزية والكورية واليابانية والروسية والإسبانية ولغات أخرى. نشر عشر مجموعات شعرية، منها (العالم يراني).

## 世界在旁观

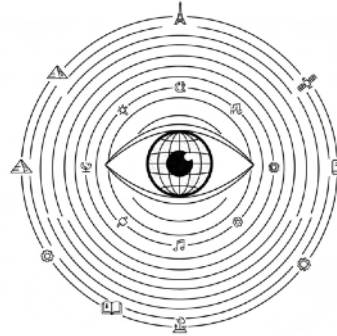
他们  
很真诚  
整日沉溺  
在地铁里研究交感传心术  
在破碎酒瓶上表白  
在火山遗址上演奏爵士乐  
在玻璃窗下焚烧冥币  
在集体公寓楼梯口厉声尖叫  
在墓地草坪策划杀人游戏  
在联合广场练习魔法  
在十字架下朝拜释迦牟尼  
在阴暗灯光里叫嚷昔日辉煌  
在废纸篓发表猥亵颂诗  
在玫瑰园吸食毒品  
在阴云覆盖小巷中颤栗  
伴随清醒梦魇  
借用酒精奔向职业介绍所  
无休止地寻欢作乐  
但衣着整齐

## THE WORLD WATCHES

They are sincere.  
Indulging in their daily lives.  
Studying telepathy in the Underground.  
Confessing their love on broken bottles.  
Playing jazz on volcanic ruins.  
Burning joss paper under glass windows.  
Screaming shrilly at the stairwell of an apartment building.  
Planning murder games on cemetery lawns.  
Practicing magic at Union Square.  
Worshipping the Buddha under the cross.  
Shouting about past glories in dim lighting.  
Publishing obscene hymns in wastebaskets.  
Using drugs in rose gardens.  
Trembling in alleys shrouded in gloom.  
Accompanied by lucid nightmares.  
Using alcohol to rush to employment agencies  
In an endless revelry,  
But they're always neatly dressed.



Translated by Dr Sayed Gouda



## العالم يراقب

يمارسون السحر في ساحة الوحدة  
يعبدون بوذا تحت الصليب  
يصرخون عن أمجاد الماضي في إضاءة خافتة  
ينشرون ترانيم بذيتة في سلال المهملات  
يتعاطون المخدرات في حدائق الورود  
يرتجفون في أزقة يلفها الظلام  
ترافقهم كوابيس واضحة  
يتعاطون الكحول للتوجه إلى وكالات التوظيف  
مرح لا ينتهي  
لكنهم دائماً أيقنون

ترجمها من اللغة الصينية د. سيد جودة

إنهم  
صادقون  
منغمسون في حياتهم اليومية  
يدرسون التخاطر في مترو الأنفاق  
يعترفون بحبهم على زجاجات مكسورة  
يعزفون الجاز على أنقاض بركانية  
يحرقون ورق البخور تحت النوافذ الزجاجية  
يصرخون بصوت عال على درج مبنى سكني  
يخططون لألعاب قتل على حدائق المقابر

## 旧海棠

四月筋骨突露  
 比蜡烛温暖比流水稍微惆怅  
 紧张氛围被打破  
 衣衫褴褛少年躲在枯树后  
 蜷缩身子  
 绷紧双腿  
 抿起嘴唇  
 和自己议论着路人和农民  
 世界在旁观  
 少年高举双手倒头欢笑  
 形骸粗野放浪  
 海棠叶从手掌滑落在泥土上  
 少年狞笑  
 唠叨  
 他们最后出远门那天  
 这树叶不小心被撇下正好五年  
 烂砖没有瓦土地每个角落生发启示  
 唱一回生日快乐歌  
 昂首阔步回家  
 没有希望

## THE OLD BEGONIA

April's strength is laid bare—  
 Warmer than a candle, more melancholic than  
 flowing water.  
 The tension finally breaks.  
 A ragged boy hides behind a withered tree,  
 curled tight,  
 tensing his legs,  
 pinching his lips.  
 He mutters to himself of farmers and those  
 passing by.  
 The world watches  
 the boy who raises his hands and laughs wildly,  
 his manner rough, unrestrained.  
 A crabapple leaf slips from his palm and settles  
 into the soil.  
 The boy grins with a sudden malice.  
 He whispers:  
*The day they last left on their long journey—  
 this leaf was left behind, exactly five years ago.*  
 Broken bricks, scattered tiles; from every corner  
 of the earth, enlightenment sprouts.  
 Singing a happy birthday song,  
 he strides home with his head held high.  
 Hopeless.

Translated by Dr Sayed Gouda

جسده جامح وغير منضبط  
 تنزلق ورقة تفاح بري من كفه على الأرض  
 يتسم الصبي ابتسامة خبيثة  
 يتمتم:  
 اليوم الذي غادروا فيه إلى رحلتهم الطويلة الأخيرة  
 تركت هذه الورقة سهواً، قبل خمس سنوات بالضبط  
 طوب مكسور، لا بلاط، كل ركن من الأرض ينبت  
 إلهاماً  
 يغني أغنية عيد ميلاد سعيد مرة أخرى  
 ويعود إلى منزله مرفوع الرأس  
 بلا أمل  
 ترجمها من اللغة الصينية د. سيد جودة

شجرة التفاح العتيقة  
 تتجلى أوتار أبريل  
 أدفاً من شمعة، وأكثر حزناً من الماء الجاري  
 ينكسر الجو المتوتر  
 يختبيئ صبي رث الثياب خلف شجرة ذابلة  
 متكوراً  
 ساقاه متوترتان  
 شفناه مضمومتان  
 يتحدث مع نفسه عن المارة والمزارعين  
 يراقبه العالم  
 يرفع الصبي يديه ويضحك ضحكة جنونية

Ouyang Furong, born in Jiangxi in 1980. His works have been published in many reputable journals and he has won the Second Red Cotton Literature Award and the Second New Spirit Poetry Award, etc.; and has been included in important anthologies.

أويانج فورونج، وُلد في جيانغشي عام ١٩٨٠. أعماله نشرت قصائده في العديد من الجرائد الشهيرة وفاز بجائزة القطن الأحمر الأدبية الثانية وجائزة الروح الجديدة الثانية للشعر، وغيرها؛ وأدرجت قصائده في مختارات شعرية هامة.

## 歌和老街

女贞子在歌和老街的黑夜来回走动  
我听着巴赫，缠绕的C大调

白色字符沿着键盘黝深的枝叶飘浮  
火焰晃动，花瓣布满声音的洞穴

一瞬沉默——

沉默把我的声音割裂成

车声，霓虹，和一树花朵

于歌和老街 二零二五年六月二十九日



شارع كورنول

تراقص شجيرات الكامب في ظلمة شارع كورنول  
أستمع إلى باخ، معزوفة دو ماجور المتأخرة

تطفو حروف بيضاء على أغصان لوحة المفاتيح المظلمة  
تومض النيران، وتملأ البتلات كهوف الصوت

لحظة صمت -

يقطع الصمت صوتي

أصوات السيارات، وأضواء النيون، وشجرة مزهرة

في شارع كورنول (كاوولون، هونغ كونغ)، ٢٩ يونيو ٢٠٢٥  
ترجمها من اللغة الصينية د. سيد جوده

## CORNWALL STREET

Privet berries wander back and forth in the darkness of Cornwall Street  
I listen to Bach, the lingering C major  
White characters float along the dark branches of the keyboard  
Flames flicker, petals fill the caverns of sound  
A moment of silence—  
Silence severs my voice into  
Car sounds, neon lights, and a tree in bloom.

On Song and Old Street, June 29, 2025

Translated by Dr Sayed Gouda



## 飞行的夏天

树荫编织的夏天在飞鹅山背面  
光影游弋着，忙于搬运金线

我着迷于一只飞禽的修辞  
是如何改变一座山，当我转进

清水湾道对面，山丘绵延，树丛幽暗  
一棵桉树通体金黄，迎风飞行

我知道，为了追赶时间和西贡海岸  
天蓝得像是浪费掉了之前，所有的

阅读和睡眠

于柏丽湾 二零二五年八月二十五日

## صيفٌ في رحلةٍ

صيفٌ منسوجٌ من ظلال الأشجار علي ظهر جبل فاي نجو  
يتراقص الضوء والظل، وخيوطٌ ذهبية تتحرك بنشاط

بلاغة طائر تفتتني  
كيف يمكنه أن يُغيّر جبلاً، حين أستدير

عبر خليج المياه الصافية، والتلال المتدرجة، والغابات المظلمة  
تُخلّق شجرة أوكالبتوس الذهبية في الرياح

أعلم أنه كي أعوضَ ما فاتني من وقت وأصل شاطئ ساي  
كونج

فإن زرقة السماء قد أضاعت كل ما سبق

من قراءة ونوم

في خليج بارك لين، ٢٥ أغسطس ٢٠٢٥

ترجمها من اللغة الصينية د. سيد جودة

## SUMMER IN FLIGHT

Summer woven from the shade of trees on the back of Fei Ngo Mount  
Light and shadow dance, busily moving golden threads

I am fascinated by the rhetoric of a bird  
How it can change a mountain, as I turn

Across Clear Water Bay Road, rolling hills, dark thickets  
A eucalyptus tree, entirely golden, flies in the wind

I know that in order to catch up with time and reach the Sai Kung coast  
The sky, so blue as it seems, has wasted all the previous

reading and sleep

At Park Lane Bay, August 25, 2025

Translated by Dr Sayed Gouda



**Shi Yunyan**, pen name Yunying, resides in Hong Kong and is a member of the China Writers Association. He has published poetry collections such as "Plant Opera House," participated in the Second International Youth Poetry Festival, and won the Hong Kong Chinese Literature Creation Award.

شي يون يان، اسمها المستعار يون ينج، تقيم في هونغ كونج. هي عضو في رابطة الكتاب الصينيين. نشرت دواوين شعرية مثل "دار الأوبرا النباتية"، وشاركت في المهرجان الدولي الثاني للشعر الشبابي، وفازت بجائزة هونغ كونج للإبداع الأدبي الصيني.

## 站在群星之中

清晨提回家的一籃蔬菜  
 帶著霧氣和露珠（這是你熱愛的）  
 一些肉類 避不開的要出現在飯桌上  
 不停清洗雙手 血腥味一直都在（你認為）  
 清洗貝類的時候  
 它們劃傷你左手的食指  
 雙氧水在傷口上嘶嘶冒泡  
 忽略血滴和疼痛  
 你捧出佳餚  
 在孩子和丈夫的咀嚼聲中  
 得到一天的讚賞  
 可這不是你想要的  
 你的心頭奔騰著馬匹  
 起伏著蔚藍的波浪  
 你的雙眼凝視花朵時  
 盈滿晶亮的星辰  
 而就在那一刻  
 你置身群星之中  
 擁有自己的星光



## واقفة بين النجوم

تحضرين سلة خضراوات إلى المنزل في الصباح الباكر  
 مغطاة بالضباب والندى (هذا ما تحبينه)  
 سيظهر بعض اللحم، لا محالة، على مائدة العشاء  
 تغسلين يديك بلا توقف، ورائحة الدم لا تزال عالقة (كما تظنين)  
 أثناء تنظيف الحمار  
 تجرحين سبابتك اليسرى  
 بيروكسيد الهيدروجين يصدر أزيزاً ويتصاعد على الجرح  
 تتجاهلين الدم والألم  
 تقدمين وجبة شهية  
 وسط أصوات مضغ أطفالك وزوجك  
 تتلقين الثناء على يومك  
 لكن ليس هذا ما تريدينه  
 قلبك ينبض بسرعة، يندفع كالموج الأزرق  
 عندما تحديق عيناك في الزهور  
 تمتلئ بالنجوم المتألثة  
 وفي تلك اللحظة  
 تقفين بين النجوم  
 تملكين شعاعك الخاص

ترجمها من اللغة الصينية د. سيد جودة





## STANDING AMIDST THE STARS

You brought home a basket of vegetables in the early morning,  
 shrouded in mist and dew—the things you love.  
 Some meat, inevitably, appears on the dinner table.  
 You wash your hands repeatedly, yet the scent of blood lingers (or so you think).  
 While cleaning the shellfish,  
 you cut your left index finger.  
 Hydrogen peroxide hisses and bubbles against the wound.  
 You ignore the sting, ignore the blood.  
 You present a delicious meal.  
 Amidst the rhythmic chewing of your children and husband,  
 you accept the praise of the day.  
 But this is not what you want.  
 Your heart is racing, surging with azure waves.  
 When you gaze at the flowers,  
 your eyes fill with glittering stars.  
 In that moment,  
 you stand amidst the stars, possessing your own light.

Translated by Dr Sayed Gouda



**Wu Yanqing** (Hong Kong), is a holder of Bachelor of Medicine in Traditional Chinese and Western Medicine, and Master of Chinese Drama Education. She has been a doctor and now she works in education. Some of her works have been published in *Poetry Magazine*, *Hong Kong Literature*, *Ta Kung Pao*, etc. She is the author of poetry collections such as *Selected Short Poems of Wu Yanqing and Learning to Hide Sparkling Things*.

وو يان تشينج (هونغ كونج)، حاصلة على بكالوريوس الطب في الطب الصيني التقليدي والطب الغربي، وماجستير في تعليم الدراما الصينية. عملت طبيبة، وتعمل حاليًا في مجال التعليم. نُشرت بعض أعمالها في مجلة الشعر، ومجلة أدب هونغ كونج، و"تا كونج باو"، وغيرها. ألّفت مجموعات شعرية مثل "قصائد وو يان تشينج القصيرة المختارة" و"تعلم إخفاء الأشياء البراقة".

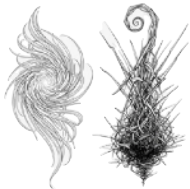
## RICE

Rice....It built countries  
Fed colonies  
Strengthened cities  
Nurtured babies  
Nourished families  
Brought coins jangling  
into the hands of farmers.

Those sepia tinted memories  
Curling wisps of smoke  
On winter mornings.  
Before start of school  
Rising from the pot that fed us all.  
The hot starch  
flowing out in streams  
The grains blooming  
like little flowerbuds  
The fragrance reaching out  
To envelop the senses  
Like a lover's warm embrace  
The whiteness.....  
a promise, like love.

Those were the days  
that held  
the purity of childhood  
And nights,  
soothing stories of sleep  
Familial comfort  
sweetness of friendships.

Somehow, the pot of rice,  
was so much more.  
Life-giving



ليغمر الحواس  
كحضن الحبيب الدافئ  
البياض...  
وعد، كالحب.

كانت تلك الأيام  
تحمل  
نقاء الطفولة  
والليالي،  
قصصاً مهدئة للنوم  
راحة عائلية  
حلاوة الصداقات.

بشكل ما، كان قدر الأرز،  
أكثر من ذلك بكثير.  
كان مانحاً للحياة  
مؤكداً للحياة  
غذاء الروح.  
ترجمها من  
اللغة الإنجليزية  
د. سيد جودة



## THE THING ABOUT GRIEF

The thing about grief  
is that it's a slow dance  
between light and shadow  
faith and the forsaken  
hope and despair  
love and loss.

Until one arches up to the union  
to find ecstasy  
in the dark recesses  
and claims out loud  
I am here, I am here,  
Set me free.

## الأرز

الأرز... بنى دولاً  
أطعم مستعمرات  
قوى مدناً  
غذى أطفالاً  
أشبع عائلات  
جلب العملات المعدنية  
إلى أيدي المزارعين.

تلك الذكريات بلونها الباهت  
خيوط دخان متصاعدة  
في صباحات الشتاء.  
قبل بدء الدراسة  
تتصاعد من القدر الذي أطعمنا  
جميعاً.  
النشا الساخن يتدفق كالجلداول  
تتفتح الحبوب  
كبراعم الزهور الصغيرة  
ينتشر العطر

## ما يميز الحزن

ما يميز الحزن  
هو أنه رقصة بطيئة  
بين النور والظلام  
بين الإيمان واليأس  
بين الأمل والقنوط  
بين الحب والفقدان

حتى يرتقي المرء إلى الاتحاد  
ليجد النشوة  
في أعماق الظلام  
يهتف بصوت عال:  
أنا هنا، أنا هنا،

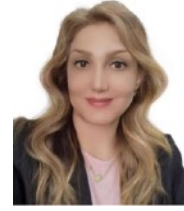
حررني  
ترجمها من اللغة الإنجليزية د. سيد  
جودة

Gargi Guha lives in soulful and slow, South Goa. Her poetry borrows from the zen ethos of impermanence and is deeply informed by the beauty of nature. An ex-Communications professional, Gargi writes simply and fluidly, with slants of nostalgia and a deep reverence for the present moment.

تعيش جارجي جوها في جنوب جوا الهادئة والمليئة بالحيوية. تستلهم قصائدها من فلسفة الزن التي تؤمن بالزوال، وتستمد إلهامها من جمال الطبيعة. جارجي، متخصصة سابقة في مجال الاتصالات، تكتب ببساطة وسلاسة، مع لمسة من الحنين إلى الماضي وإجلال عميق للحاضر.

## YOU WERE THERE

You were there — within my mind's last trench,  
 Where Doubt, a corporal, rose to quench  
 The ember of belief; and Pride, a captain, cried,  
 "Fire!" — and slipped a question-bomb inside.  
 You were there when sorrow sparked to blow,  
 And distant mortars wailed from every foe:  
 "Is this the meaning? Is this life — truly?"  
 Their echoes battered, heavy, raw, and cruelly.  
 I pulled the trigger — not at flesh or bone,  
 But at the shadow I had called my own.  
 My hands no longer reek of powder's breath;  
 The battle quieted — vanishing like death.  
 Now I stand ankle-deep in a tender field,  
 Watered by Your rain — a calm that will not yield.  
 My palms plant rice where once they raised a gun;  
 A stillness rooted — quiet, deep, and sun.  
 No general commands it, no borders bind;  
 It simply grows within this opened mind.  
 A green, unspoken acre — soft and deep —  
 Where silence tends the harvest I will keep.



كنت هناك

كنت هناك - في آخر خندق من خنادق عقلي،  
 حيث نهض الشك، كجندِّي، ليُطفئ  
 جمرة الإيمان؛ وصاح الكبرياء، كقائد،  
 "أطلقوا النار!" - وألقى قبلة من الشكوك.  
 كنت هناك حين اشتعل الحزن منفجراً،  
 وعويل المدافع البعيدة يسمع من كل عدو:  
 "هل هذا هو المعنى؟ هل هذه هي الحياة حقاً؟"  
 ترددت أصداؤها ثقيلة، قاسية، ومؤلمة.  
 ضغطت على الزناد - لا على لحم أو عظم،  
 بل على الظل الذي كنت أسميه ملكي.  
 لم تعد يداي تفوحان برائحة البارود؛  
 هذات المعركة - واختفت كالموت.  
 الآن أقف غارقاً حتى الكاحلين في حقل ناعم،  
 ترويه أمطارك - هدوء لن يزول.  
 تزرع براحتي الأرض حيث كانتا تحملان بندقية؛  
 سكون متجذر - هادئ، عميق، ومشرق.  
 لا قائد يأمر به، ولا حدود تقيد به؛  
 هو ينمو ببساطة في هذا العقل المنفتح.  
 فدانا أخضر صامتا - ناعماً وعميقاً -  
 حيث يرعى الصمت الحصاد الذي سأجنيه.  
 ترجمها من اللغة الإنجليزية د. سيد جودة

**Farzaneh Haratyan** is an Associate Professor at Jilin International Studies University (JISU), China. She is the founder of Farzanegi Academy in Toronto, Canada, a space for poetry and creative writing. She has published three poetry collections as well as scholarly papers, including publications with Taylor & Francis, on the therapeutic and restorative potential of poetry.

فرزانه هاراتيان أستاذة مشاركة في جامعة جيلين للدراسات الدولية في الصين. هي مؤسسة أكاديمية فرزانجي في تورنتو بكندا، وهي مساحة للشعر والكتابة الإبداعية. نشرت ثلاث مجموعات شعرية بالإضافة إلى أوراق بحثية، منها منشورات مع دار تايلور وفرانسيس، تتناول الإمكانات العلاجية والترميمية للشعر.

## JUEGO DE SOMBRAS

### I

Desperté con la piel  
empapelada de palabras,  
abrí el sobre que colgaba  
de mi muslo  
me temblaron las yemas de los dedos  
al separar la ironía del cartel.

Confundida en mi discurso  
apretado de la rutina  
No le puse nombre a la mañana.  
Me recogí en la abreviatura  
de mis hombros  
y empecé a leerme lentamente.

### III

El arte me salvó  
prestidigitador de instintos  
redimió mi espanto  
con su humor lascivo.

Caparazón letal  
corta las raíces  
humedece los espectros  
del sol contra mis huesos.

### XIV

Dejé de escribir  
con la exactitud del calendario  
después de que me embalsamaran  
sus textos  
y me convirtiera en pirámide.

Ahora lo sé  
por sus olores mortales  
señales de duelo  
que fermentan las tumbas...  
mientras yo  
transito invertida  
con otra voz que me llega.  
de un fantasma dormido  
momificados en crueldades.

## PLAY OF SHADOWS

### I

I awoke with my skin  
papered in words,  
I opened the envelope stuck  
to my thigh  
my fingertips trembled  
as I separated irony and poster.



Confused in my speech  
squeezed by routine  
I didn't give a name to morning,  
I gathered myself in the abbreviation  
of my shoulders  
and I slowly started to read myself.

### III

Art saved me  
prestidigitator of instincts  
It redeemed my fears  
with its concupiscent  
humor.

Lethal shell  
slash my roots  
make moist the specters  
of the sun against my  
bones.



### XIV

I stopped writing  
with the precision of the calendar  
after they embalmed me  
their texts  
and I changed to a pyramid.  
Now I know  
by its mortal smells  
signs of mourning  
that ferment the tombs...  
while I  
travel upside-down  
with another voice that comes to me  
from a ghost asleep  
mummified in cruelties.

Alegoría procax  
desacralizando el silencio  
grabado en mi boca  
la festividad de su muerte  
en las escrituras de un Dios  
que no es el Dios de los muertos.

## XV

No oigo voces.  
o silencios  
solo el espectáculo  
de hacer el amor  
con la Muerte.

Improper allegory  
desacrilizing silence  
engraving in my mouth  
the festivity of his death  
in the scripture of a God  
who is not the God of the dead.

## XV

I don't hear voices  
or silences  
just the spectacle  
of making love  
with Death.



Translated by Alexis Levitin and Fernando Iturburu

صمتٌ مجردٌ من المقدسات ينقش في فمي احتفال موته في كتاب إله ليس إله الموتى .	14	كتفيَّ وبدأتُ ببطءٍ أقرأ نفسي .	لعبة الظلال
توقفتُ عن الكتابة بدقة التقويم بعد أن حنطوني نصوصهم وأنا تحولنا إلى هرم . الآن أعرف من روائعها المميّنة علامات الحداد التي تُخمر القبور . . . بينما أسافر رأساً على عقب مع صوت آخر يأتيني من شبح نائم محنط في قسوة .	3	أنقذني الفن ساحر الغرائز بدد مخاوفي بفكاهته الشهوانية .  قذيفةٌ قاتلةٌ تشق جذوري تبلى أشباحَ الشمس على عظامي .	1 استيقظتُ وجلدي مُغطى بالكلمات ، فتحتُ الظرف الملتصق بفخذي ارتجفت أطراف أصابعي وأنا أفصل بين السخرية والمصق .  حائرةٌ في كلامي مُثقلةٌ بالروتين لم أسمُ الصباح ، استجمعتُ نفسي في اختصار
15 لا أسمع أصواتاً ولا صمتاً فقط مشهد ممارسة الحب مع الموت . ترجمها من اللغة الإنجليزية د . سيد جودة			
		رمزية غير لائقة	

**Maritza Cino Alvear** was born in Ecuador in 1957. Poet and professor at the University of the Arts, Guayaquil, Ecuador. She has seven books poetry and three collections of short stories. She has been translated into several languages. She has participated in national and international poetry festivals and has been awarded several national and international awards.

وُلدت ماريتزا سينو ألفيار في الإكوادور عام ١٩٥٧ . شاعرة وأستاذة في جامعة الفنون في جواياكيل ، الإكوادور . لها سبعة دواوين شعرية وثلاث مجموعات قصصية . تُرجمت أعمالها إلى عدة لغات . شاركت في مهرجانات شعرية وطنية ودولية ، وحصلت على العديد من الجوائز الوطنية والدولية .

1  
(*tupida rama: no toques al animal herido*)

*tupida rama: no toques al animal herido*,  
provéele de aislamiento, provéele de refugio,  
provéele de larga noche, sobre los ojos cerrados

2  
(*los ojos cerrados producen silencio*)

*los ojos cerrados producen silencio*. en lo  
profundo del silencio hay un hueso comprimido,  
la cabeza inclinada, el frío tibio al contacto. El  
cincel del silencio golpea en círculos: la oreja de  
piedra tiene forma de caracol

3  
(*tus oídos no escuchan*)

*tus oídos no escuchan solamente lo que quieren  
escuchar*. Tus oídos son tuyos, pero no los  
puedes cerrar. **TUS OÍDOS NO SON TUYOS**.  
Tus oídos escuchan lo que no quieren escuchar,  
como una pulsación, una pulsación, una  
pulsación

5  
(*llevo conmigo la sangre del ojo herido*)  
*llevo conmigo la sangre del ojo herido*. Llevo su  
sangre en la mano, seca y viva. Soy el lazarillo  
de una pupila incompetente: ora subyugada  
(seca), ora subyugante (viva)

26  
(*poema con dos versiones inseparables*)  
(*primera versión, 2021*)

la noche se avecina, y sólo me queda la llama de  
esta vela (el padre muerto, los hijos idos, los  
nietos lejos, los hermanos ausentes, los  
amigos no eran amigos), la llama de esta vela, la  
llama  
de esta vela

(*segunda versión, 2024*)  
*la noche se avecina, pero tengo en la mano esta  
vela encendida: el padre adentro, los hijos vivos,  
los nietos creciendo, los hermanos pendientes,  
los amigos presentes, en esta vela encendida,  
ESTA VELA ENCENDIDA*

1  
(غصن كثيف: لا تلمس الحيوان الجريح)  
غصن كثيف: لا تلمس الحيوان الجريح، اعزله،  
وفر له ملجأ، زوده بليلة طويلة، فوق عينيه  
المغمضتين.



2  
(العيون المغمضة تُنتج صمتاً)  
العيون المغمضة تُنتج صمتاً، في أعماق الصمت عظم مضغوط، رأس منحن، بارد فاتر عند اللمس.  
إزميل الصمت يطرق في دوائر: أذن الحجر على شكل صدفة حلزون.

3  
(أذناك لا تسمعان)  
أذناك لا تسمعان فقط ما تريدان سماعه. أذناك لك، لكنك لا تستطيع إغلاقهما. أذناك ليست لك. أذناك تسمعان ما لا تريدان سماعه، كنبض، نبض، نبض.

5  
(أحمل معي دم عيني الجريحة)  
أحمل معي دم عيني الجريحة. أحمل دمها في يدي، جافاً وحياً. أنا مُساعدة لتلميذ غير كفؤ: مُستعبد الآن (جاف)، مُستعبد الآن (حي).

26  
(قصيدة بنسختين لا تنفصلان)  
(النسخة الأولى، ٢٠٢١)  
يأتي الليل، وكل ما تبقى لي هو لهب هذه الشمعة (أبي مات، أبنائي رحلوا، أحفادي بعيدون، إخوتي غائبون، أصدقائي لم يكونوا أصدقاء)، لهب هذه الشمعة، لهب هذه الشمعة.

(النسخة الثانية، ٢٠٢٤)  
يأتي الليل، لكنني أحمل في يدي هذه الشمعة المشتعلة: أبي في داخلي، أبنائي يعيشون، أحفادي يكبرون، إخوتي منتبهون، أصدقائي جميعهم حاضرون. في هذه الشمعة المشتعلة، هذه الشمعة المشتعلة.  
ترجمها من اللغة الإنجليزية د. سيد جودة



1

*(dense branch: don't touch the wounded animal)**dense branch: don't touch the wounded animal*, provide him isolation, provide him refuge, provide him a long night, over his closed eyes

2

*(closed eyes produce silence)**closed eyes produce silence*, in the depths of silence there is a compressed bone, head bowed, cold tepid on contact. The chisel of silence hammers in circles: the ear of stone has the shape of a snail's shell

3

*(your ears don't hear)**your ears don't hear only what they want to hear*. Your ears are yours, but you can't close them. YOUR EARS AREN'T YOURS. Your ears hear what they don't want to hear, like a pulse, a pulse, a pulse

5

*(I carry with me my wounded eye's blood)**I carry with me my wounded eye's blood*. I carry its blood in my hand, dry and living. I am the helper of an incompetent pupil: now subjugated (dry), now subjugating (living)

26

*(poem with two inseparable versions)**(first version, 2021)*

the night is coming, and all that I have left, is the flame of this candle (my father dead, my children gone, my grandchildren far away, my siblings absent, my friends weren't friends), the flame of this candle, the flame of this candle

*(second version, 2024)*

the night is coming, but I hold in my hand this burning candle: my father within, my children living, my grandchildren growing, my siblings attentive, my friends all present. in this burning candle, THIS BURNING CANDLE

From the book *A Sun Behind Us/Un sol caído avanza*

Translated by Linde M. Brocato and María Auxiliadora Álvarez

**María Auxiliadora Álvarez** (Caracas, Venezuela, 1956) is a poet, essayist, and translator. She has been Professor Emerita at Miami University, Ohio, since 2023. Her poetry collections has twelve collections of poetry. Among her books of essays and translations are *Two North American Poets: Elaine Fowler-Palencia and Keith Tuma*; *Fino animal de sombra. De la antigua mística a la escritura urbana*; and *Experiencia y expresión de lo inefable. La poesía de San Juan de la Cruz*. (México: BUAP, 2013).

ماريا أوكسيلادورا ألفاريز (كاراكاس ، فنزويلا ، 1956) شاعرة وكاتبة مقالات ومترجمة . عملت أستاذة فخريّة في جامعة ميامي بولاية أوهايو منذ عام 2023 . تضم مجموعاتها الشعرية اثنتي عشرة مجموعة شعرية . من بين كتبها المقالات والترجمات ، هناك شاعران من أمريكا الشمالية : إيلين فاو-لر-بالينسيا وكيث توما (المكسيك : 2024 ، UANL) ؛ حيوان فينو دي سومبرا . (المكسيك : De la Antigua mística a la escritura Urbana . UNAM /Secretaría de

(Cultura ، 2017) ؛ والتجربة والتعبير عن ما لا يوصف . قصيدة سان خوان دي لا كروز . (المكسيك : 2013 ، BUAP) .

## DONDE HABITA TU RECUERDO

Tus labios son cilindros de silencio  
que ruedan por un cuerpo escurridizo.  
Tus ojos un cordón de cataratas  
de agua gris estancada sin orillas.  
Tu rostro alcanfor chino en papel seda  
al resguardo del paso de los años.

Tus piernas son las letras diagonales  
del tesoro que nadie fortifica.  
Tus pies una biznaga de ilusiones  
que caminan por sendas indelebles.  
Tus manos unos hilos de contrastes  
enredos de un ovillo de susurros.

¿Dónde moras con alma protectora?  
¿En el desván cubierto de castañas  
que Afrodita asará con fiel destreza?

Una hendidura se abre en mi recuerdo.



## حيث تسكن ذكراك

شفتاك أسطوانتان من الصمت  
تدوران على جسد زلق.  
عينك سلسلة من شلالات  
من ماء رمادي مسدود بلا ضفاف.  
وجهك كافور صيني في ورق حريري  
محمي من تقادم السنوات.

ساقك حروف مائلة  
من كنز لا يحرسه أحد.  
قدمك صبار من الأوهام  
تسيران علي دروب لا تمحي.  
يداك خيوط من التناقضات  
متشابكة في كرة من التنهيدات.

أين تسكنين بروحك الحانية؟  
في العلية المغطاة بالكستناء  
التي تشويها أفروديت بمهارة مخلصه؟

في ذاكرتي شق ينفتح.  
ترجمها من اللغة الإنجليزية د. سيد جودة

## WHERE YOUR MEMORY RESIDES

Your lips are cylinders of silence  
that spin along a slippery body.  
Your eyes a string of cascades  
of gray water dammed up without banks.  
Your face Chinese camphor in silk paper  
protected from the passing of years.

Your legs are slanted letters  
from a treasure that nobody guards.  
Your feet a cactus of illusions  
That walk along indelible paths.  
Your hands threads of contrasts  
tangled into a ball of sighs.

Where do you dwell with your sheltering  
soul?  
In the attic covered with chestnuts  
that Aphrodite roasts with devoted skill?

A fissure opens in my memory.  
Translated by the author

**Alicia Aza** has published five books of poems. Her collection of poems *El viaje del invierno* (2011) won the International Rosalía de Castro Poetry Prize, and has also been translated into English as *Winter Journey* (Červená Barva Press: 2019). Her *Arquitectura del silencio* (2017) has been translated into English as *Architecture of Silence*. Her literary work has appeared in many international journals and anthologies, and been translated into English, Arabic, Bulgarian, French, Italian, and Serbian. She is a member of the Writers' Association of Spain.

أليسيا أزا نشرت خمسة كتب شعرية. ديوانها (رحلة الشتاء) (2011) فازت بجائزة روزاليا دي كاسترو الدولية للشعر، وترجم إلى الإنجليزية، كما ترجم ديوانها (هندسة الصمت 2017) إلى الإنجليزية. نشرت قصائدها في العديد من المجلات والمختارات الدولية، وترجمت إلى الإنجليزية والعربية والبلغارية والفرنسية والإيطالية والصربية. وهي عضو في رابطة كتاب إسبانيا.

## LAS PAREDES HUÉRFANAS DEL AIRE

El tiempo se adormece con sus  
pasos  
en la lenta distancia del silencio  
y el rastro de sus sonos  
transparentes.  
Mis ojos se transforman en  
la selva  
de palabras sin risas ni miradas,  
con el exilio de los sueños mudos  
en las paredes huérfanas del aire.

El tiempo nos traiciona con consignas  
de aristas y caminos de zozobra  
en la tierra de las luces ausentes.  
Y los murmullos del agua derraman  
la sangre fugitiva de tus ojos  
en el mar tenebroso de los astros.

El tiempo se derrite sin aviso



## THE ORPHANED WALLS OF AIR

Time grows sleepy with its footsteps  
in silence's slow remoteness,  
in the trace of its transparent sounds.  
My eyes are transformed in the forest  
of words without laughter or looks,  
with the exile of hushed dreams  
in orphaned walls of air.

Time betrays us with its signs  
of aristas and roads of loss  
in the earth of absent lights.  
And the murmurs of water spill  
the fugitive blood of your eyes  
into the stars' gloomy sea.

Time without warning melts away  
in life's conceited waves:  
confusing clouds, sands and winds,  
caresses in the hands of fields  
and the wheat ears of unremovable sun,  
a reef of light and forgetting.

From ("Subjective Signs," 2018)

Translated by Louis Bourne

غيوم مُربكة، ورمال ورياح، مداعبات في أيدي الحقول وسنابل قمح الشمس الباقية، شعاب مرجانية من الضوء والنسيان. من ديوان ("علامات ذاتية"، ٢٠١٨) ترجمها من اللغة الإنجليزية د. سيد جودة	يخوننا الزمن بعلاماته من الأرستقراطيين وطرق الضياع في أرض الأنوار الغائبة. وهمسات الماء تسكب دم عينيك الهارب في بحر التجوم الكثيب. يذوب الزمن دون سابق إنذار في أمواج الحياة المتغطرسة:	جدران الهواء اليتيمة يُغفو الزمن مع خطواته في عزلة الصمت البطيئة، في أثر أصواته الشفافة. تتحول عينا في غابة كلمات بلا ضحك ولا نظرات، مع نفي الأحلام الهامدة في جدران الهواء اليتيمة.
--	--	---

José María Molina Caballero is a poet, writer, and editor born in Rute (Córdoba). Founder and director of the publishing house and literary magazine Ánfora Nova since 1989.

He is the author of eleven collections of poetry and he is included in numerous anthologies, as a poet and narrator. Some of his work has been translated into English, Italian, French, Portuguese, Arabic, Romanian and Serbian. He is winner of many prestigious poetry awards.

خوسيه ماريّا مولينا كابليرو شاعر وكاتب ومحرر، ولد في روت (قرطبة). مؤسس ومدير دار النشر والمجلة الأدبية "أنفورا نوبا" منذ عام ١٩٨٩. ألّف أحد عشر ديواناً شعرياً، وله العديد من المختارات الشعرية، شاعراً وروائياً. تُرجمت بعض أعماله إلى الإنجليزية والإيطالية والفرنسية والبرتغالية والعربية والرومانية والصربية. حاز على العديد من الجوائز الشعرية المرموقة.

## CONFESIÓN

Que no se diga jamás se lo intentó  
que no rodé por el camino  
que no tropecé y caí mientras dormía.

Que no se diga locura transitoria para decir amor  
sexo para pasión, furia para celo y a la distancia  
olvido.

Que no se diga aquí no se fraguo el fuego  
el delito consumado sabanas mojadas,  
mentiras escabrosas lucidez y miedo.

Que no se diga de esta agua no bebí  
en esta tierra no viví  
en esta cama no soplaron huracanes  
y volaron como cartas los espejos.

Que no se superlativise el beso  
y no se conjugue el verbo amar  
y que se diga beso en la exacta dimensión de la  
palabra.

Que se fusione cada silaba en su acento  
como un cuento interminable  
como un desplegar de leves alas.

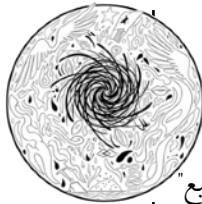
Que cada consonante caiga ante el deseo de las  
palabras  
sea grave el sonido en los abrazos  
y leve los fonemas con su luz difuminada

Que no se diga siempre equivocada estaba  
que no se diga su cuerpo acurrucó contra su espalda  
que no arrancó gemidos de su boca  
que no luchó contra su pecho  
que no mintió  
que no digirió una a una sus palabras.

Que no se diga probó de mil venenos  
que no se diga atroz para decir ternura  
y no se diga jamás tormenta y fuego  
y entre fuego besos  
y entre besos celo.

Porque fui nieve y serpiente mujer y viento  
y después de viento arado  
y después de arado tierra y su simiente.

Que no se diga nunca  
se fue sin intentarlo  
porque caí mil veces  
ante el hondo  
transitar de las palabras.



## اعتراف

لن أجعل أحداً يقول أبداً  
إنني لم أحاول ،  
ولم أتدحرج على الطريق ،  
ولم أتعثر وأسقط وأنا أحلم .

لن أجعل أحداً يُسمّ الجنون "حباً" ،  
ولا يسم الشغف "جنساً" ، ولا الغيرة "غضباً" ،  
ولا النسيان "مسافة" .

لن أجعل أحداً يقول أبداً  
إن النار لم تصنع هنا ،  
وإن الجريمة لم ترتكب فوق ملاءات  
رطبة ، أكاذيب خطيرة ، صفاء وخوف .

لن أجعل أحداً يقول إنني  
لم أشرب من هذا الماء ، ولم أسكن  
هذه الأرض ،  
ولا إن الأعاصير لم تهب على هذا  
السريّر ،

ولا إن المرايا تتناثر كأوراق اللعب في الريح .

لن أجعل أحداً يُحوّل القبلة إلى مشهد ولا أن  
يصرف فعل "الحب" بما يتجاوز حقيقة القبلة في  
معناها الدقيق .

فلندعُ كل مقطع لفظي يندمج بلهجته الخاصة ،  
حكايته لا تنتهي ، أجنحة رقيقة تنطلق .

ليسقط كل حرف ساكن تحت الرغبة ، وليكن  
الصوت جاداً بين العناق ، وليضيء الفونيمات  
بإشعاعها الضبابي .

لن أجعل أحداً يقول إنني  
كنت مخطئة دائماً ،  
وإن جسدي لم يلتف على ظهره ، و  
إنه لم يخرج أنينا من فمه ،  
وإنني لم أصارغ صدره ،  
وإنني لم أكذب ،  
وإنني لم أبتلع كلماته واحدة تلو الأخرى .

لن أجعل أحداً يقول إنني  
ذقت ألف سم ، ولن أجعل أحداً يقول "فطيع"  
حين يقصد الرقة ، ولا يقول أبداً عاصفة ونار ،  
وبين النار قبيلات ، وبين القبيلات غيرة .

لأنني كنتُ ثلجاً وثلجاً ،  
وامراً وريحا ،  
وبعد الريح محراثاً ،  
وبعد المحراث تراباً وبذرته .

لن أجعل أحداً أبداً يقول إنني  
غادرت دون محاولة ،  
لأنني سقطت ألف مرة  
أمام عمق الكلمات .

ترجمها من اللغة الإنجليزية د . سيد جودة

## CONFESSION

Let it never be said  
that I did not try,  
that I did not roll myself along the road,  
that I did not stumble and fall while I was dreaming.

Let no one call madness "love,"  
nor say "sex" for passion, "fury" for jealousy, or "distance" for forgetting.

Let it never be said  
that fire was not forged here,  
that no crime was consummated damp sheets, dangerous lies, clarity and fear.

Let no one say I did not drink from this water, did not dwell in this land,  
that hurricanes never blew upon this bed,  
nor mirrors scattered like cards in the wind.

Let no one turn the kiss into a spectacle  
nor conjugate the verb to love beyond what a kiss truly is  
in the exact measure of its naming.

Let each syllable fuse with its own accent,  
an endless tale, a soft unfolding of wings.

Let each consonant fall beneath desire,  
let the sound be grave within embraces  
and the phonemes light with their blurred radiance.

Let no one say  
I was always mistaken,  
that my body never curled against his back,  
that no moan was torn from his mouth,  
that I never fought his chest,  
that I never lied,  
that I never swallowed his words one by one.

Let no one say  
I tasted a thousand poisons, let no one say "atrocious"  
when meaning tenderness, nor ever say storm and fire,  
and between fire kisses,  
and between kisses jealousy.

For I was snow and serpent,  
woman and wind,  
and after wind, plow,  
and after plow, earth and its seed.

Let it never be said  
that I left without trying,  
for I fell a thousand times  
before the deep passage  
of the words.



**Siomara España** (1976) Poet, essayist, teacher, and art and literature critic. PhD in Literature from the Autonomous University of Madrid. She is the author of more than twelve books of poetry, as well as research works, essays on art and literature, and short films on oral tradition, gender violence, and migration. She has been invited to important literary fairs and conferences around the world. She has been awarded national and international prizes. She has been translated into many languages.

سيومارا إسبانيا (١٩٧٦) شاعرة، وكاتبة مقالات، ومعلمة، وناقدة فنية وأدبي. حاصلة على دكتوراه في الأدب من جامعة مدريد المستقلة. ألقت أكثر من اثني عشر ديواناً شعرياً، بالإضافة إلى أعمال بحثية، ومقالات في الفن والأدب، وأفلام قصيرة، تتناول التراث الشفوي، والعنف ضد المرأة، والهجرة. دُعيت للمشاركة في معارض ومؤتمرات أدبية مهمة حول العالم. حازت على جوائز وطنية ودولية. تُرجمت إلى العديد من اللغات.

Translated by the author



**LIBÉRATE**

Bastarda e indomable,  
perdida y errática,  
soñadora, idealista, valiente,  
acicalada o harapienta,  
tejedora de hechizos,  
vituperada, vilipendiada, sabia,  
vacunada o expectante,  
generosa, por herencia y por matriz,  
esclava, dócil, víctima,  
mutilada, vejada, maltrecha,  
abducida, enamorada, muda,  
MUJER,  
siempre a juicio,  
siempre un paso detrás  
(en la ciencia no, en las notas no, en el arte no)  
para la honra, para la palabra,  
siempre un paso delante  
para la obligación, para la deuda, para los cuidados,  
niña-adolescente-adulta-anciana-joven,  
prendida por el complejo, la fuerza o el dominio,  
LIBÉRATE.



**SET YOURSELF FREE**

Bastard and untamed,  
lost and erratic,  
dreamer, idealist, brave,  
groomed or ragged,  
weaver of spells,  
reviled, vilified, wise,  
vaccinated or watchful,  
generous, by blood and by womb,  
slave, docile, victim,  
mutilated, violated, battered,  
abducted, enamoured, mute,  
WOMAN,  
ever on trial,  
ever a step behind  
(in science no, in grades no, in art no)  
for honour, for the word,  
ever a step ahead  
for duty, for debt, for care,  
girl-teen-adult-elder-youth,  
bound by complex, force or dominion,  
SET YOURSELF FREE.

Translated by Irene Sánchez

**حرري نفسك**

وغدة غير مروضة،  
تائهة ومتقلبة،  
حالة، مثالية، شجاعة،  
مهدمة أو رثة،  
ناسخة تعاويد،  
منتقدة، مذمومة، حكيمة،  
مُلححة أو يقظة،  
كريمة، بالدم والرحم،  
عبدة، مطبوعة، ضحية،  
مُشوّهة، مُغتصبة، مضروبة،  
مختطفة، مُغرمة، خرساء،  
امراة،  
دائماً في محنة،  
دائماً متأخرة  
(في العلوم لا، في الدرجات لا، في الفنون لا)  
من أجل الشرف، من أجل الكلمة،  
دائماً متقدمة  
من أجل الواجب، من أجل الدين، من أجل  
الرعاية،  
فتاة - مراهقة - بالغة - كهلة - شابة،  
مقيدة بعقدة القوة أو السيطرة،  
حرري نفسك.  
ترجمها من اللغة الإنجليزية د. سيد جودة

**María Jesús Fuentes** A graduate in Hispanic Philology, she teaches at IES "Siete Colinas" in Ceuta. She won several poetry awards. Member of ACE (Andalusia section), the Royal Academy of Córdoba, and the IEC of Ceuta—where, as dean, she coordinates the Casa de los dragones (House of the Dragons) series and the Literary Conference—along with appearances on radio programs.

ماريا خيسوس فوينتيس، حاصلة على إجازة في فقه اللغة الإسبانية، تدرس في معهد الدراسات العليا "سيتي كوليناس" في سبتة. حازت على عدة جوائز شعرية. عضو في فرع الأندلس (ACE)، والأكاديمية الملكية في قرطبة، ولجنة التعليم العالي في سبتة، حيث تُنسّق، بصفتها عميدة، سلسلة "بيت التنانين" والمؤتمر الأدبي، بالإضافة إلى مشاركتها الإذاعية.



**PORQUE...**

Porque a veces la piel no nos conoce,  
 porque hay dudas en medio del asfalto,  
 porque el tiempo sólo es un destino,  
 porque hay sueños ahogados en los charcos.

Porque el miedo es una forma del olvido,  
 porque el mar sólo un sueño recurrente,  
 porque el viento roza los sentidos,  
 porque todo lo que daña te hace fuerte.

Porque somos aire entre las manos,  
 porque nadie incendia lo que teme,  
 porque deseamos cuerpos desahuciados,  
 porque nunca existe la palabra siempre.

**BECAUSE...**

Because sometimes our skin does not know us,  
 because there are doubts halfway down the road,  
 because time is only a destination,  
 because there are dreams drowned in puddles.

Because fear is a form of oblivion,  
 because the sea is only a recurring dream,  
 because the wind grazes the senses,  
 because everything that hurts makes you strong.

Because we are air between hands,  
 because nobody burns what they fear,  
 because we wish for discarded bodies,  
 because there is no never in the word always.

Translated by Mary-Dryden Maio and Caitlin Nguyen

لأن...  
 لأن بشرتنا أحياناً لا تعرفنا،  
 لأن الشكوك تُراودنا في منتصف الطريق،  
 لأن الزمن ليس إلا وجهة،  
 لأن هناك أحلاماً غارقة في برك ماء.  
 لأن الخوف شكل من أشكال النسيان،  
 لأن البحر مجرد حلم يتكرر،  
 لأن الريح تلامس الحواس،  
 لأن كل ما يؤلم يقويك.  
 لأننا هواء بين أياد،  
 لأن لا أحد يحرق ما يخشاه،  
 لأننا نتمنى أجساداً مهملة،  
 لأن كلمة "دائماً" لا وجود لها.  
 ترجمها من اللغة الإنجليزية د. سيد جودة



**Ramón Martínez López** (Fuente Vaqueros, 1975). PhD in Hispanic Philology from the University of Granada. Territorial Delegate for Granada of the Association of Writers (Autonomous Section of Andalusia). Coordinator of the Granada International Poetry Festival, extending to the Lorca territories. He has been awarded several prestigious awards for his poetry collections.

رامون مارتينيز لوبيز (من مواليد فوينتي فاكيروس ، ١٩٧٥). دكتوراه في فقه اللغة الإسبانية من جامعة غرناطة . المندوب الإقليمي لغرناطة في جمعية الكتاب (المنطقة المستقلة في الأندلس). منسق مهرجان غرناطة الدولي للشعر ، الذي يمتد إلى أراضي لوركا . حاز على العديد من الجوائز المرموقة عن مجموعاته الشعرية .

## II



Mi padre murió sin dejar testamento: su único legado fueron los zapatos gastados, su brújula, cuadernos y su mapa del mundo, donde yo aprendí cómo se enciende el fuego de las palabras que están condenadas. Aprendí que el lenguaje es una jaula que vuela por las lenguas de los amantes, de los asesinos en serie, de los sádicos, de los locos de remate, de los forasteros y de los mendigos que almuerzan una rata hervida. Mi padre escribió un libro que nunca terminó, por falta de

dedos, de horas, de mujeres livianas para el sexo, de metales que nunca le dieron la tranquilidad anhelada, la felicidad que tal vez no tuvo; sólo en las horas de ocio y de sueño, en algún rincón de su infancia, allá en la compañía de su padre que poco conoció y en la arrogancia de su madre llena de polvo y hambre. No puedo hablar de mi bisabuela porque fue nombrada hasta el día del ocaso de las palabras; palabras que solo sirvieron para rezar horas interminables, libros, oraciones interminables, bajo la fiebre del sol o el

## II

My father died without leaving a last will: his only bequest were his worn-out shoes, his compass, his notebooks and a map of the world, where I learned how to light up the fire-words that are condemned. I learned that language is a cage that flies along the tongues of lovers, serial killers, sadists, straight-up crazy people, foreigners and beggars who dine on a boiled rat. My father wrote a book he never finished, for lack of fingers, and hours, and women for casual sex, as well as metals that never gave him the desired tranquility, the happiness that perhaps he never had; only at moments of rest or dreaming, in some corner of his childhood, far off, full of dust and hunger. I cannot speak of my great-grandmother because she was not named until the day of the sunset of her words; word that were only good for endless prayers, books, endless sentences, under a fever of sun or night sulfur; words that did not name the eternal and were lost in the sheets of pleasure and of death.

Translated by the author

2

مات أبي دون أن يترك وصية: لم يترك لي سوى حذائه البالي، وبوصلته، ودفاتره، وخريطة العالم، حيث تعلمت كيف أشعل النار - الكلمات المدانة. تعلمت أن اللغة قفص يطير على ألسنة العشاق، والقتلة المتسلسلين، والسادين، والمجانين، والأجانب، والمسولين الذين يتغذون على فأر مسلوقة. كتب أبي كتاباً لم يكمله، لقلة أصابعه وساعاته، والنساء لممارسة الجنس العابر، ومعادن لم تمنحه السكينة المنشودة، والسعادة التي ربما لم ينلها قط؛ إلا في لحظات الراحة أو الحلم، في ركن ما من طفولته، بعيداً، مليئاً بالغبار والجوع. لا أستطيع التحدث عن جدتي الكبرى لأنها لم تُسم إلا يوم غروب كلماتها؛ كلمات لا تصلح إلا للصلوات التي لا تنتهي، والكتب، والجمل التي لا تنتهي، تحت حمى الشمس أو كبريت الليل؛ كلمات لم تُسم الأبدية، فضاعت في أكوام اللذة والموت. ترجمها من اللغة الإنجليزية د. سيد جودة

**LOS MAPAS DIFUSOS DE SU PIEL**

Hay tardes que me vuelvo mudo y silencioso  
y busco esa palabra al igual que a esa mujer  
que sólo aparece en mis sueños.  
Lo que no sabe es que la palabra  
es ella pero desaparece de mi mapa.

Busco a través de mis ilusiones más difusas  
su rostro y sus piernas inalcanzables.  
Deseo volver a ver sus manos suaves  
y deliciosas que me enseñaban el mundo.

Un mundo que le falta más emociones  
y menos palabras que nos condenen.

**THE VAGUE MAPS OF HER SKIN**

There are afternoons I go mute and silent  
and I seek out the word like that woman  
who only appears in my dreams.  
What she does not know is that she is  
the word and that she disappears from my map.

I look through my vaguest hopes  
for her face and unreachable legs.  
I want to see her smooth, delicious hands  
again showing me the world.

A world in need of more emotions  
and fewer words that condemn us.

Translated by the author

**خرائط بشرتها الغامضة**

أمضي أمسيات صامتاً  
أبحث عن الكلمة، مثل تلك المرأة  
التي لا تظهر إلا في أحلامي  
ما لا تعرفه هو أنها  
الكلمة، وأنها تختفي من خريطتي

أنظر من خلال آمالي الغامضة إلى وجهها  
وساقها البعيدتين  
أريد أن أرى يديها الناعمتين اللذيتين، تُرياني  
العالم من جديد

عالمٌ يحتاج إلى مزيد من المشاعر  
وقليل من الكلمات التي تُديننا  
ترجمها من اللغة الإنجليزية د. سيد جودة



**Augusto Rodríguez** (Guayaquil, Ecuador, 1979). Journalist, editor and professor. PhD candidate in Languages, Texts and Contexts at the University of Granada. Author of 20 books including poetry, short stories, novels, interviews and essays in more than ten countries. He has received many poetry awards. He has been invited to the most important literary events around the world. His poetry has been translated into many languages. He is the Editor of El Quirófano Ediciones, and Director of the Ileana Espinel Cedeño International Poetry Festival of Guayaquil, Ecuador.

أوجوستو رودريغيز (جواياكيل، الإكوادور، ١٩٧٩). صحفي ومحرر وأستاذ جامعي. طالب دكتوراه في اللغات والنصوص والسياقات بجامعة غرناطة. ألف ٢٠ كتاباً، تشمل الشعر والقصص القصيرة والروايات والمقالات، في أكثر من عشر دول. حاز على العديد من الجوائز الشعرية، ودُعي إلى أهم الفعاليات الأدبية حول العالم. تُرجمت أشعاره إلى لغات عديدة. وهو رئيس تحرير مجلة "إل كيروفانو إيديسيونيس"، ومدير مهرجان إيلانا إيسينيل سيدينو الدولي للشعر في جواياكيل، الإكوادور.

## XXXII

Ayer soñé de nuevo con fantasmas,  
tan clara la visión  
que podía leer sus intenciones  
al trasluz de su hálito. Eran pobres  
fantasmas desnutridos, apenas sombras,  
pero aún sangraban.  
Un resto de piedad, un gesto débil  
me conminó a escucharlos. Y no supe  
negar favor tan breve.

Toda la madrugada  
estuve dando vueltas,  
tratando de hilvanar aquella historia.  
No volverá a ocurrir,  
vengo dispuesta  
a expulsarlos con saña de mis sueños  
a no ser más el paño de sus lágrimas.  
Que busquen otra tonta  
que cosa sus rasguños o que aprendan  
a ir solos por la vida.  
(de Síntomas de la devastación)



32

بالأمس حلمتُ بالأشباح مرةً أخرى  
كانت الرؤية واضحة جداً  
حتى أنني استطعت قراءة نواياهم  
في ضوء أنفاسهم . كانوا أشباحاً هزيلة  
بالكاد ظلالاً  
لكنهم مع ذلك كانوا ينزفون  
بقايا شفقة ، لفظة ضعيفة  
أجبرتني على الاستماع إليهم . ولم أستطع  
أن أرفض مثل هذه النعمة العابرة

طوال الليل  
كنت أتقلب في فراشي  
كنت أحاول تجميع خيوط تلك القصة  
لن يحدث هذا ثانية  
وأنا مصممة

على طردهم من أحلامي بقسوة  
وألا أكون بعد الآن مندبلاً لدموعهم  
فليجدوا حمقاء آخر  
لتضمد جراحهم أو ليتعلموا  
كيف يعيشون حياتهم وحيدين

من ديوان (أعراض الخراب)  
ترجمها من اللغة الإنجليزية د . سيد جودة

## XXXII

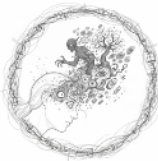
Yesterday I dreamed of ghosts again,  
the vision so clear  
that I could read their intentions  
in the light of their breath. They were poor  
malnourished ghosts, barely shadows,  
but they still bled.  
A remnant of pity, a weak gesture  
compelled me to listen to them. And I couldn't  
refuse such a brief favor.

All night long  
I tossed and turned,  
trying to piece together that story.  
It won't happen again,  
I am determined  
to viciously expel them from my dreams  
and no longer be the handkerchief for their  
tears.

Let them find another fool  
to stitch up their scratches or learn  
to go through life alone.

(from *Symptoms of Devastation*)

Translated by the author



**María Rosal.** Poet and Professor at the University of Córdoba. Member of the Royal Academy of Córdoba and the Academy of Fine Arts of Granada. She has published more than twenty books of poetry and has received several prestigious awards for her poetry collections. She has participated in poetry recitals in many countries and her work has been translated into Italian, English, Dutch, Greek, and Arabic.

ماريا روزال . شاعرة وأستاذة في جامعة قرطبة .  
عضو في الأكاديمية الملكية في قرطبة وأكاديمية الفنون  
الجميلة في غرناطة . نشرت أكثر من عشرين ديواناً  
شعرياً ، وحازت على العديد من الجوائز المرموقة  
عن دواوينها الشعرية . شاركت في أمسيات شعرية  
في العديد من الدول ، وترجمت أعمالها إلى  
الإيطالية والإنجليزية والهولندية واليونانية والعربية .

## HONGI

Aquella noche no llovía  
sólo en la calle.  
Compartimos la cama como extraños  
—la misma lluvia,  
la misma pena—  
pues ni el sol de tu pecho  
prendió el cuarto anegado  
mientras tus palmas  
achicaban el agua de la alcoba  
lamiéndome la piel.

Aquella noche no llovía  
sólo en la calle.  
Dejaste en el olvido  
la hombría de tu tribu para entrar  
en mis pupilas, para abrir  
las puertas de tu mundo.  
Rozamos la nariz y respiramos  
—la misma brisa  
al mismo tiempo.

Aquella noche no llovía  
sólo en la calle.  
En mi pueblo llovía, y en el tuyo  
—la misma lluvia—  
y el arca que forjamos  
en la penumbra  
surcó las olas.

**Gerardo Rodríguez Salas**

(Granada, 1976) won the III International Poetry Prize Marpoética. He has published a short story collection, a play, and three poetry collections. His poems are included in many national and international journals and have been translated into French, English, Italian, Portuguese and Arabic.

حاز جيراردو رودريغيز سالاس (غرناطة، ١٩٧٦) على جائزة ماربويتیکا الدولية الثالثة للشعر. نشر مجموعة قصص قصيرة، ومسرحية، وثلاث مجموعات شعرية. نُشرت قصائده في العديد من المجلات الوطنية والدولية. تُرجمت نصوصه إلى الفرنسية، والإنجليزية، والإيطالية، والبرتغالية، والعربية.

## HONGI

It was pouring that night  
not just in the street.  
We shared the bed like strangers  
—the same rain,  
the same regret—  
as the sun in your chest  
didn't set fire to the drowned room  
as your palms  
drained the chamber's water  
licking my skin.



It was pouring that night  
not just in the street.  
You left behind  
your tribal vigour as you broke into  
my pupils and opened wide  
the gates to your world.  
We rubbed our noses and sniffed  
—the same breeze,  
the same time.



It was pouring that night  
not just in the street.  
It poured in my village, and in yours  
—the same rain—  
and the ark we built  
in the dark  
sailed across the waves.

Translated by the author

حيويتك القبلية وأنت تقتحمين

بؤبؤي غيني وتفتحين

أبواب عالمك على مصراعها.

فر كنا أنوفنا واستشققنا

- نفس النسيم،

في نفس الوقت.

كانت الأمطار تهطل تلك الليلة

ليس فقط في الشارع.

هطلت في قريتي، وفي قريتك

- نفس المطر -

وأبحرت السفينة التي بنيناها

في الظلام

عبر الأمواج.

ترجمها من الإنجليزية د. سيد جودة

هونجي

كانت الأمطار تهطل تلك الليلة

ليس فقط في الشارع.

تشاركنا الفراش كغرباء

- نفس الأمطار،

نفس الندم -

والشمس في صدرك لم تُشعل النار

في الغرفة الغارقة

وراحت يديك

تجففان ماء العُرفة

وتلعقان بشرتي.

كانت الأمطار تهطل تلك الليلة

ليس فقط في الشارع.

تركت وراءك



## HUERTA DEL CIELO (la casa materna)

*A mi madre, siempre.*

Mis recuerdos son de un patio arabesco adornado por macetas de bermejós geranios y una huerta que generosa nos regalaba la sombra hospitalaria de los limoneros, a pesar del tiempo y el abandono. El canto de los pájaros, que reposaban en las copas de los escasos árboles que se mantenían en pie, acompañaba a los rayos de sol atravesando sus ramas. Tan sólo su gorjeo desafiaba la soledad y el silencio de ese santuario, y su sonoro trino transformaba la decadencia de la finca en puerta del paraíso.

Allí, cada tarde los ángeles descendían por la escala dorada de Jacob para escuchar el arrullo de los pájaros, acariciaban el cabello de mi madre y pronunciaban mi nombre.

Aquella casa es el Sur,  
huerta del cielo, patria de  
corazón y lugar en donde  
nacen las raíces del agua.  
(de "El libro de las aguas")

## GARDEN OF HEAVEN (mother's house)

*To my mother, always.*

My memories are of an arabesque patio adorned with pots of bright red geraniums and a garden that generously bestowed the hospitable shade of the lemon trees, despite the passing of time and their neglect. The song of birds, perched on the tops of the few still standing trees, accompanied the sun's rays passing through their branches. Only their chirping flouted the solitude and silence of this sanctuary, and their sonorous trill transformed the decadence of the house into the gate of paradise. There, every afternoon, the angels descended the golden stairs of Jacob to listen to the song of the birds, caress my mother's hair and pronounce my name.

That house is the South,  
garden of heaven, home of  
the heart and gives birth to  
the origins of the water.

(From "El Libro de las  
aguas")

translation by Charles Olsen



جنة الفردوس  
(بيت أمي)

إلى أمي،  
دائمًا.

ذكرياتي هي

فناء عربي مزين بأصص من  
نبات إبرة الراعي الأحمر  
الزاهي، وحديقة، برغم مرور  
الزمن وإهمالها، أغدقت بسخاء  
ظلال أشجار الليمون المضيفة.  
غناء الطيور الجاثمة على قمم  
الأشجار القليلة التي لا تزال  
واقفة، يرافق أشعة الشمس التي  
تمر عبر أغصانها. زقرقتها فقط  
تتحدى عزلة وصمت هذا  
الملاذ، زقرقتها الرنانة حولت  
البيت المتواضع إلى بوابة الجنة.  
هناك، كل يوم وقت العصر،  
كانت الملائكة تنزل درجات  
يعقوب الذهبية لتستمع إلى غناء  
الطيور، وتداعب شعر أمي،  
وتنطق باسمي.  
ذلك البيت هو الجنوب، جنة  
الفردوس، موطن القلب،  
ومنبع الماء.

(من ديوان "كتاب المياه")  
ترجمها من اللغة الإنجليزية د. سيد  
جودة



**José Sarria** (Málaga, 1960), is an author, essayist, and literary critic. He is considered one of the most prominent specialist at the national level in the study of Hispano-Magrebí Literature. He has published twenty-eight books of poetry, narrative, and essays. His work has been translated into Arabic, English, French, Italian, Romanian, Russian, and Sephardi. It is found in more than fifty national and international anthologies. He has received the Medalla de Oro del Círculo Intercultural Hispano-Árabe. He is included in the Enciclopedia General de Andalucía.

وُلد خوسيه ساريا في مالقة عام 1960. هو مؤلف وكاتب مقالات وناقد أدبي. يعتبر من أبرز المتخصصين على المستوى الوطني في دراسة الأدب الإسباني المغربي. نشر ثمانية وعشرين كتاباً في الشعر والسرد والمقالات. ترجمت أعماله إلى العربية والإنجليزية والفرنسية والإيطالية والرومانية والروسية والسفارديّة. ويوجد في أكثر من خمسين مختارات وطنية ودولية. حصل على ميدالية الذهب للدائرة الثقافية الإسبانية العربية. اسمه مدرج في الموسوعة العامة للأندلس.



**AUTORRETRATO,  
2003**



He sido en otras  
vidas parte de la  
transparencia  
condenada  
mancebo y aprendiz en  
academia de filósofo griego  
prostituta azotada en las  
cercanías de un templo repleto  
de mercaderes  
predicador escondido en  
catacumbas o expuesto en la  
arena de un coliseo  
bruja servida para saciar los  
escrúpulos de Torquemada  
adorador de huacas en tiempos  
del virrey Toledo  
negra en Alabama judío en  
Auschwitz poeta en Wall Street.

He sido lo que está al margen  
del camino y que el viajante  
escupe  
la basura que arrojan los  
decentes sin que nadie los vea  
el mal pensamiento de la  
anciana que no sabe bien por  
qué suspira  
la desenfrenada mano solitaria  
del quinceañero  
el espejo en donde mira el  
nacimiento de sus formas la  
núbil desconcertada  
las cartas de aquellos amantes  
que transgredían el espacio con  
papeles perfumados  
soga de ahorcado bola de cristal  
enmudecida piedra de sacrificio  
maya.

He sido aquello que el orden y  
el poder marcaron con fuego  
remero de galeón sacudido por  
el latigazo continuo en las  
espaldas

**SELF PORTRAIT, 2003**

I've been, in other lives, a  
part of the condemned  
transparency  
Young and an apprentice in  
a Greek philosopher's  
academy  
A prostitute flogged near a  
temple full of merchants  
A preacher hidden in  
catacombs or exposed on  
the coliseum's arena  
A witch exposed to placate  
the scruples of Torquemada  
A Huaca worshiper in times  
of Viceroy Toledo  
A Negro woman in Alabama  
a Jew in Auschwitz a poet in  
Wall Street.

I've been what is on the side  
of the road and the wayfarer  
spits at  
The trash that the decent  
throw when nobody is  
watching  
The bad thought of the old  
woman who isn't certain of  
why she sighs  
The frenzied and lonely  
hand of the teenager  
The mirror where the  
flustered nubile watches the  
blossoming of her breasts  
The letters of those lovers  
who defied the space with  
scented papers  
The rope of the hanged  
mute crystal ball Mayan  
sacrificial altar.

I've been that what the  
order and power branded  
with fire  
An oarsman in a galleon  
jolted by the constant  
flogging of his back

**صورة ذاتية، ٢٠٠٣**

كنتُ، في حيوات أخرى،  
جزءاً من الشفافية المدانة.  
شاباً وتلميذاً في أكاديمية  
فيلسوف يوناني.  
عاهرة جُلدت قرب معبد  
مليء بالتجار.  
واعظاً مختبئاً في سرايب  
الموتى أو مكشوفاً في ساحة  
الكولوسيوم. ساحرة  
كُشف عنها لإرضاء  
ضمائر توركيمادا. عابد  
هواكا في عهد نائب الملك  
توليدو.  
امرأة سوداء في ألاباما،  
يهودية في أوشفيتز،  
شاعرة في وول ستريت.

كنتُ ما يُلقى على جانب  
الطريق، وما يبصق عليه  
المسافر.  
القمامة التي يرميها  
المحترمون حين لا يراهم  
أحد.  
أفكار سيئة لامرأة عجوز  
لا تدري لماذا تنتهد.  
يد المراهقة المضطربة  
الوحيدة.  
المرأة التي تراقب فيها  
الفتاة المرتبكة نضوج  
ثديها.  
رسائل العشاق الذين  
تحذوا الفراغ بأوراق  
معطرة.  
حبل كرة الكريستال  
الصامتة المعلقة على مذبح  
مايا للتضحية.

كنتُ ما وسمته السلطة  
والنظام بالنار.  
مجدف في سفينة شراعية  
يهتز من جلد ظهره  
باستمرار.

enano y hazmerreír en castillos  
medievales  
crítico del mecenazgo en la  
Florencia renacentista  
monja de clausura ávida de  
mundo y con vocación para las  
ciencias  
curaca sublevado y seguidor de  
Túpac Amaru  
palafrenero de palacio  
concubina fea madrastra en  
cuentos de hadas.

He sido lo que se habla en voz  
baja, lo que está prohibido para  
menores  
lo que se acepta bajo la mesa, lo  
que se compra a hurtadillas  
muchacha adolescente de  
espectáculo nudista en Bangkok  
inmigrante travestido en el  
Bosque de Bolonia  
jinetera comunista en las noches  
del malecón de La Habana  
acompañante de ejecutivos de  
una agencia de Dupont Circle  
mulatillo que deambula  
madrugadas por las playas de  
Río  
VIH positivo aprendiz de  
masajista amante del alcalde en  
pueblo chico.

Soy  
el mundo lapidado  
por los que arrojaron con rabia  
las primeras piedras.

De *Cánticos para Oriana*,  
2003.

A midget and laughingstock  
in medieval castles  
A critic for the patronage in  
Renaissance Florence  
A cloister nun avid of world  
and with vocation for the  
Sciences  
A risen Curaca and follower  
of Tupac-Amaru  
A palace groom ugly  
concubine stepmother in  
fairy tales.

I've been what is said in a  
hushed voice, what is  
forbidden for the underage  
What is accepted under the  
table, what is bought  
stealthily  
Adolescent girl of a nude  
show in Bangkok  
Immigrant travesty in Bois  
de Boulogne  
Communist whore in the  
night of the Havana Sea  
walk  
Escort for executives from a  
Dupont Circle agency  
Mulatto rambling in the  
small hours the beaches of  
Rio  
HIV positive masseuse's  
apprentice lover of the  
major in a small town.

I am  
The world stoned  
By those who furiously  
threw the first stones.  
From *Chants for Oriana*, 2003.  
Translated by Alina Vera

قزم ومثار سخريه في قلاع  
القرون الوسطى.  
ناقد تحت رعاية ثري في  
فلورنسا في عصر النهضة.  
راهبة دير شغوفة بالعالم،  
ذات شغف بالعلوم.  
كوراكا مَرْتَدَة، ومتابع  
لتوباك أمارو.  
خادم قصر، محظية  
قبيحة، زوجة أب في  
الحكايات الخرافية.

كنتُ ما يُقال همساً، ما  
يُحرم على القاصرين  
ما يقبل سراً، ما يشتري  
خلصة  
فتاة مراهقة في عرض  
للعراة في بانكوك  
تخاريف مهاجرين في غابة  
بولونيا  
عاهرة شيوعية في ليلة  
ممشى هافانا البحري  
مرافقة لرجال أعمال من  
وكالة في دوبونت سيركل  
مولاتو يتجول في ساعات  
الفجر الأولى على شواطئ  
ريو  
مساعدة مدلكة مصابة  
بفيروس إيدز، وعشيق  
عمدة في بلدة صغيرة.

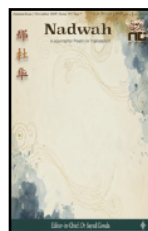
أنا  
العالم يرجمه  
أولئك الذين رموا الحجارة  
الأولى في غضب.  
من أناشيد لأوريانا، ٢٠٠٣.  
ترجمها من اللغة الإنجليزية  
د. سيد جودة

**Raúl Vallejo** (Ecuador, 1959). PhD in History and Literature from the Pablo de Olavide University, Seville. In 2025, he received the Fray Luis de León Medal for Ibero-American Poetry in Salamanca. He is a full member of the Ecuadorian Academy of Language.

راؤول فاليجو (الإكوادور، ١٩٥٩). دكتوراه في التاريخ والأدب من جامعة بابلو دي أولافيدي، إشبيلية. في عام 2025، حصل على ميدالية فراي لوييس دي ليون للشعر الأيبيري الأمريكي في سالامانكا. عضو كامل العضوية في الأكاديمية الإكوادورية للغات.

## PREVIOUS ISSUES:

## أعداد سابقة:



那  
杜  
华

